學達書庫 > 名人傳記 > 福特 | 上頁 下頁
一三


  6.「999」

  雖然兩度辦公司失敗,但是亨利造車的初衷不改。人過40還一事無成,他不覺得是失敗。他說:「我一直在作準備。」

  他和摩飛他們分手前,結識了一位工程師——哈羅德·威爾斯。年輕英俊的威爾斯很合亨利的脾性,是個汽車機械內行。他跟亨利一樣,特別重視實踐經驗,工作起來能忘掉一切。

  這時有一位經營腳踏車致富的賽車愛好者找上了亨利,他想要一輛好賽車。由他出錢,亨利製造。亨利把威爾斯請來一起幹。他們從春天幹到秋天,常常是一干就是沒日沒夜。餓了就在車間吃點三明治,喝杯牛奶;冷了就雙雙戴上拳擊手套,互相對打取暖。

  到了9月,他們終於造出了兩輛賽車。它們都有70馬力,車體龐大,所有的機械都暴露在外。發動機工作起來震耳欲聾,亨利說它「或許只有到過尼亞加拉大瀑布的人才能體會」。開著它全速前進時,那種感覺格外刺激。亨利將它們漆成黃色和紅色,一輛命名為「箭」,另一輛命名為「999」,這是當時美國有名的兩列快速火車的名字。

  這年10月,底特律又有賽事了。亨利這時緊張起來。他本人上次參加比賽的經歷還記憶猶新,那時他擔心自己的車沖出車道撞上旁邊的欄杆,而這兩輛車將比那輛更快。自己周圍除了技術人員又找不出個賽車手。正當為難之際,有個叫巴尼·歐羅菲的年輕人自告奮勇地要求來駕車。可是巴尼只參加過腳踏車比賽。亨利問他:「你開過汽車嗎?」

  「沒有。」

  「可是你知道,賽車是很危險的。」

  「我知道,我就是來找這份刺激的,速度越快越過癮,請讓我試試吧。」

  亨利答應了他。

  比賽那天,亨利再次提醒巴尼,賽車是有生命危險的,如果不願意現在還來得及。

  巴尼義無反顧地做他的出場準備,到要比賽時才說:「如果要升天,我希望快速升天。再見!」

  比賽全程五英里。這一天參加比賽的一共四輛車。維頓開著他的「子彈」再度參戰。巴尼初生牛犢不怕虎,開著「999」,腳踏油門,一路開去。四輛車風馳電掣地向前飛奔,到三英里處,倒黴的維頓汽車又出故障了,中途只好退出比賽。「999」一路領先,到終點時竟超過其他車一圈還多。巴尼一臉灰塵和油污從車中爬出來,看到他的成績是以5分28秒跑完五英里全程,平均每英里1分6秒,創全國紀錄。歡呼的人群一再把他拋向空中。

  亨利的「999」成全了巴尼,六周後他再創紀錄,成績是每英里1分1.2秒。巴尼成了全國有名的賽車英雄。他對亨利說:「你以造車出名,我以駕車出名,但我覺得還是你更偉大。」

  車賽以後,維頓說他要再造輛車向「999」挑戰。亨利也不相讓,他說:「如果維頓能打破『999』的紀錄,我就要造輛更快的汽車來維護底特律的榮譽。」但是,這次車賽以後,那個腳踏車商人將「999」帶到別地去了,它並非亨利所有。亨利造賽車到此為止,他以後將他的造車方向調整到實用上來了。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁