福特(8)_學達書庫

八

　　艾德索的出世給克拉拉帶來很多要做的事，而第二天就是聖誕節了，娘家的人都會過來與他們團聚。克拉拉把孩子放在隔壁房間，自己在廚房準備著亨利和她的晚飯，還得準備過節的食品。沒想到，亨利這時抱著他的小引擎回家了。他當晚就要做實驗，看這東西轉還是不轉。

　　做這實驗一人是無法完成的，因為需要一個人滴汽油，一個人轉動飛輪。於是他把引擎弄到廚房裡，裝置在案板上，請克拉拉騰出手來幫忙。這樣的忙，克拉拉肯定幫過不止一次，都是以失敗告終。這一次克拉拉一如既往，放下了手裡的活。

　　亨利喜歡跟家人一起過聖誕節。他安慰克拉拉：「別急，等試驗完了，我會幫你做布丁、烤鵝的。」克拉拉笑著說：「他們不吃帶汽油味的布丁和烤鵝。」

　　亨利轉動飛輪，克拉拉幫他滴汽油。那引擎像病人咳嗽一樣，時不時「啪啪」來幾下。亨利把油路和進氣口調整一下，重新滴油、轉動，終於，它發出了連續的、有節奏的排氣聲。引擎活動了，那廚房的案板也隨著它在抖動。實驗終於成功了。

　　克拉拉興奮之餘，首先想到的是別吵醒了隔壁睡著的孩子。

　　3.終於有了第一輛車

　　小引擎的成功是第一步，它更堅定了亨利要造汽車的信心。但真正的汽車所需的馬力要比這種引擎大得多。亨利前面的路還很長。

　　亨利在電燈公司任職期間，還在青年會兼任機械課程的教學工作。

　　通過他的一名學生，亨利結識了汽車發明家查裡斯·金。

　　查裡斯·金比亨利小五歲，是位有名的船舶工程師，同時他對汽車發展的情況也非常瞭解，這對亨利的事業幫助很大。他跟歐洲的汽車製造商和科學家都有聯繫，美國有一個汽車製造商聯盟也是他告訴亨利的。他還是芝加哥新聞社主辦的美國第一次汽車賽的裁判員。說起1895年的那次車賽，亨利覺得特別有趣：

　　車賽是在湖邊公路舉行的。路況很差，當時又下著雪。開始出場的是六輛車，開到半路，就壞了四輛，只剩下杜裡兄弟的車和另一輛在紐約改裝的本茨車。那時比賽，每輛車上都要坐一名選手和一名裁判。萬一車子拋錨，這二人都要下來推車。查裡斯·金坐的那輛車，車手由於過度疲勞，加上天氣寒冷，竟體力不支而暈倒，查裡斯·金一手抱著暈倒的車手，一手操縱方向盤，在黑夜的泥濘中前進。最後他以慢於第一名2小時的成績跑完全程。當新聞社要把亞軍的1500元獎金頒給他時，查裡斯·金說：「我是裁判員。」堅決拒領。

　　查裡斯·金在賽車後的第二年，即1896年，自己也造了輛汽車。這是亨利·福特生平第一次看到的汽油機驅動的汽車。在他試車的那天，亨利騎著腳踏車，跟在它後面，看看它到底是怎麼工作的，直到完全弄懂為止。

　　查裡斯·金的這輛車子外形很簡單，速度比人走路快不了多少。查裡斯·金自己對它信心也不足，所以試車都不敢在白天，而是在夜晚底特律僻靜的馬路上進行。但是查裡斯·金對汽車事業的發展前景卻充滿信心。他說：「不用馬拉的車在倫敦、巴黎已很流行，底特律也會隨之跟進的。不久的將來，不用馬拉的車子必將取代馬拉的車子。」這話說到亨利心坎裡去了。查裡斯的執著精神鼓舞了亨利。

　　亨利對引擎感興趣，最初的志向不是汽車，而是農耕機，他後來說過：「製造不用馬拉的車這種念頭，我最初認為並不實際，不如把引擎用在農業上。一架拖拉機可以節省很多犁田的力氣。我想發明機器來代替馬，因為養馬太費事了。」只是由於環境的影響，亨利把他的志向確定在汽車上了。

　　查裡斯試車之後，對它不甚滿意。當時法國造車水平高於各國，查裡斯決心赴法考察。臨行前他將自己的零件和圖紙送給了亨利。

　　亨利這時正在進行自己的研究。他是電燈公司的總工程師，對公司送電的安全問題負有責任，不能有絲毫懈怠。可是工餘時間，他又一頭紮進自己的實驗場，一干就是大半夜。他的工作場所是公司裡一個堆放雜物的小房子。一次，他不慎將硫酸滴到了煤堆裡，弄出一股臭味，引起公司一些人的不滿。於是只好在外面找了個地下室做實驗。

　　亨利邀請愛迪生電燈公司的同事比肖普、喬治、赫夫四個人組成一個小組，共同研製一台四缸的發動機。亨利廢寢忘食地工作，使得同事們都納悶，不知道他什麼時候睡的覺。亨利自己不覺得疲倦，他對感興趣的工作一干起來就不想歇手。研究的進展也不斷地給他增添動力，再加上克拉拉的支持（她對亨利成功的信念比亨利本人還要堅定），所以亨利總是精力充沛地工作著。但是分公司的經理仍然認為實驗分散了亨利的工作精力。

　　亨利的車子在查裡斯·金試車後的第三個月製造出來了。這輛車子大部分是用木材製成的。外形比查裡斯的車要小，重量也減輕了一半（查裡斯的那輛車子重1300磅）。亨利造車，信守一條，就是要輕。只有輕才能發揮最大的效率，提高速度。「胖子無法和瘦子跑得一樣快，但很多車都以增加重量來增加速度，我真不知是誰想出來的，力量的源泉竟是重量。」汽車初生的年代，亨利這個看法很正確。車子的重量減輕了，便能減少對車體的壓力和減輕引擎的負荷，車子可以走得更快，耗油更少，也更節省材料。但是，當科技日臻完善，汽車飛躍發展後，人們觀念變了，講求車子的平穩舒適和美觀，亨利卻未能及時跟上這個變化，車子一味講輕就不會太舒適的。

學達書庫(xuoda.com)