弗洛伊德傳(35)_學達書庫

三五

　　一八九九年二月十九日，他在一封信中說，他試圖分辨夢的本質和歇斯底里的症狀，因為兩者同樣都是實現願望的改裝。他的結論是在夢裡只有被壓抑的願望存在，而在歇斯底里的症狀中，則是被壓抑的願望及其壓抑物之間的妥協。在這裡，他首次使用「自罰」作為例子來說明後者。這件事以後不久，他才在」責罰的夢」中，發現夢中也有那種妥協的存在。

　　在五月二十八日前，弗洛伊德又突然以「沒有特別的理由」，重新燃起對寫作《夢的解析》一書的熱情，並決定將它出版，還表示要在七月底之前一切就緒付梓。他說：「我想，所有的藉故推託都是沒有用的，我這個大發現可能是唯一能使我有錢活下去的支持物。我可不能把它占為己有，而去挨餓。」

　　大體說來，這本有關夢的著作寫得相當好。有一次，弗洛伊德的朋友鐘斯問他哪些是他最喜愛的作品。他從書架上拿出《夢的解析》與《性學三論》來，說：「我希望這一本書（指《性學三論》）能因為大家都接受這個學說而很快就過時。但是，那一本書就得流傳很久一些。」接著，他又笑著補充說：「我的命運似乎註定要發現那些顯而易見的事情，例如孩子有性感觸這件事，每一個保姆都是知道的；而夜夢和白日夢一樣，它代表願望的實現這件事，原也是眾所周知的事。」

　　《夢的解析》的出版，就象一把火炬一樣照亮了人類心理生活的深穴，揭示了許多隱藏在心理深層的奧秘。它不但為人類潛意識的學說奠定了穩固的基礎，而且也建立了探討這個遠比人類意識更對實際行為產生巨大影響的潛意識的新里程碑。此外，這本書還包含了許多對文學、神話、教育等領域有啟示性的新觀點，觸發了許多作家、藝術家的靈感。

　　這本書所涉及的面很廣泛，幾乎可以說，它是包羅萬象的。它的主題——對夢的研究是以無比精闢的科學方法展示出來的，它的推理是遵循著嚴謹的邏輯的，所以，它的結論，自出版之日起，在半個多世紀以來，一直是經得起各種各樣的考驗的。其中只有極少數的結論作了部分的修改和補充。這在科學史上也是很少有的。

　　《夢的解析》這本書的寫作過程中，只有最後一章，即討論夢的過程中的心理活動規律的第七章，給弗洛伊德帶來很大的困難。這是總結性的、理論性很高的部分，因此，不但在寫的過程中最吃力，而且對讀者來說，也許是最晦澀、最難懂的部分，但它卻是該書的精華所在。弗洛伊德在寫這一部分以前，本來就先存畏懼，不過寫作上了軌道，他就寫得很快。他說「象做夢似的」，花了兩個星期的時間，就於九月上旬完成了。

　　當弗洛伊德把全書寫完，把稿子送去付印時，仿佛是和他身體的某一部分分離似的，悵然若失。六個月之後，他曾在信上說。每當他遇到煩悶不樂的時光，每想到身後留下了這本書，他也就感到心安理得了。

　　最後一次校稿完成後，他在十月二十七日之前給弗萊斯寄了一份校稿樣本。那本書實際上是一八九九年十一月四日出版的。但出版商故意在封面上注明一九零零年出版。扉頁上的題辭是錄自魏吉爾寫的《艾乃伊特漂泊詠》敘事詩第七卷第三百一十二行的詩句——「假如我不能上撼天堂，我將下震地獄」。這句話顯然是指受壓抑作用的人的命運而言的。弗洛伊德早在三年前，就想以此作為他計劃中要寫的論歇斯底里心理學的書中某一章的題目。

　　這本書發行了六百本，卻花了八年才賣完。前兩個星期只賣了一百多本。弗洛伊德一共只收到了約二百多美元的稿費。

　　這本書出版十八個月之後，弗洛伊德在信上說，沒有一本科學性期刊提到這本書。只有非學術性雜誌在少數地方提到了它。可見，這本書完全被人們忽視了。六個星期之後，《維也納時報》發表了一篇最愚笨、最惡毒的評論。作者是維也納柏格劇場前任經理柏克哈特，這位作者自己不學無術，卻誣衊此書「毫無價值」。這個評論判決了該書在維也納的銷路。按著，在一九零零年三月三日的《環顧》和三月十日的《維也納外僑報》上分別刊登對該書的評論文章。六個月之後，《柏林日報》發表了一篇贊許性文章。接著，《白天報》又發表一篇好評。所有這些，就是該書出版後頭一、兩年內在輿論界的反應。當時，在柏林有弗萊斯的大力宣傳，但仍然不起作用。

　　弗洛伊德舉了一個例子，來說明該書所遭受到的反應。他說，有一位精神科助理醫生根本沒有念過《夢的解析》就寫了一本書來反對弗洛伊德的學說。這個人就是後來的雷曼教授。這位雷曼教授後來還對學生說，弗洛伊德寫這本書的目的僅僅是為了賺錢。

　　直到一九二七年，弗萊堡的霍赫才在他的《做夢的自我》一書中，把弗洛伊德有關夢的學說加以總結，並把它和關於惡夢的學說一起放在《夢的奧秘》一章裡，還說：「那本有名的釋夢名著竟然印在廚房破紙上。」

　　《夢的解析》一書出版以後，銷路一直不好。科學史上很少有象它那樣的著名著作而遭受到這樣的厄運。一直到十年以後，弗洛伊德的這本書才受到重視。弗洛伊德有生之年，這本書出版了八次。最後一版是在一九二九年。

　　在這些年中，這本書一直沒有作重大的修改，每次不同的版本只是增加說明和注釋，以及增加一些討論性的問題。

　　這本書的第一次外國文譯本是一九一三年的英文版和俄文版，接著就是一九二二年的西班牙文版，一九二六年的法文版，一九二七年的瑞典文版，一九三零年的日文版，一九三四年的匈牙利文版，以及一九三八年的捷克文版。

　　弗洛伊德的《夢的解析》是精神分析學的代表作。依據弗洛伊德總結的精神分析學理論，既然人的精神活動的原始基礎是意識背後的「潛意識」、那麼，在睡眠中，即在人們停止自覺的意識活動時所發生的夢的活動，就恰恰是潛意識的最生動、最典型、最純粹、最真實的表演。在人的精神活動中，除了精神病患者的神經病發作以外，大概再也找不到比夢的活動更有利的條件，能如此生動和如此典型地觀察「潛意識」的直接表演。所以，任何一個想要深入瞭解弗洛伊德的潛意識理論的人，任何一個想要掌握弗洛伊德的精神分析學的精華的人，都不能不看《夢的解析》這本書。

　　由於不理解弗洛伊德的精神分析學的基本理論，由於對人類精神活動缺乏深入的研究，更重要的，由於社會上的種族歧視的偏見和反科學的落後勢力的干擾，在弗洛伊德生活的那個時代，弗洛伊德對於夢的研究成果遭到了不公正的冷遇。當有人知道弗洛伊德正著手分析夢的時候，甚至有人譏笑弗洛伊德「走上迷途」。所有這些，恰恰證明弗洛伊德是一個敢於獨創、蔑視傳統、忠實於真理的科學工作者。他不是看風使舵、迎合「時髦」的偽君子。在他看來，只要是科學真理，縱然是未有前人開拓的、充滿荊棘的荒野，縱然會被人恥笑，也要勇往直前地探索。

學達書庫(xuoda.com)