凡·高(47)_學達書庫

四七

　　2.加歇醫生

　　提奧告訴溫森特，加歇大夫是那種善於識別藝術界天才人物的人。他雖然是學醫的，但與藝術有先天性的緣分，先後與德拉克洛瓦、庫爾貝、馬奈、西斯萊成為至交，他的手裡收藏著上述畫家的作品，其中很多人在他的家裡畫過畫。自19世紀中葉以來，西歐沒有一位重要的畫家不是他的朋友。

　　提奧還說，加歇看過溫森特的作品，他認為那幅阿爾夜景是古比爾展出作品中最好的一幅，那些向日葵使這位老醫生激動得掉下了眼淚，他認為溫森特是當今最偉大的畫家。

　　奧佛是一個草木繁生的鄉村，充滿著寧靜的氣氛。沒有一家工廠，只有許多保護得很好的美麗的綠色樹木，惟一的熱鬧是偶爾在樹叢中嬉鬧著的大群烏鴉。這裡5月的風景尤其秀麗，紫羅蘭花開遍原野。加歇大夫在花叢中迎接溫森特的到來。

　　溫森特和加歇大夫很快就交上了朋友。

　　加歇大夫是一個古怪的人，大多數時候他是愁眉苦臉的，但一談到繪畫，笑容就在那張老臉上綻放出來。

　　加歇給溫森特找了一間價格昂貴的客店，旅館老闆是一個中年人，胯邊吊著一支左輪手槍，他說是用來打鳥的，看上去這是一個生活得比較舒適的人。加歇認為只有這樣的旅館才配得上偉大的藝術家的身份。然後他對溫森特命令說：「剩下的事你就是拼命地畫，什麼也別管，讓精神病見鬼去吧。我知道怎麼對付它，就是繪畫！它會像你忘掉它一樣忘掉你！」

　　就是這句話奠定了他們之間友誼的基礎，並使之牢不可破。加歇醫生的觀點與其他任何醫生不同，獨獨與溫森特的想法完全吻合。

　　於是溫森特在到達的當天下午就投入了工作。他的最後的一次發作是在2月下旬，已近三個月未發病了。加歇醫生似乎充滿著自信，在這種情緒的感染下，溫森特格外興奮。

　　他很快就畫出兩幅畫，一幅是一棵絲柏下長著金盞草的風景畫，另一幅是白色的薔薇和葡萄樹，旁邊站著一個白色的人。加歇幾乎天天在溫森特身邊轉，喋喋不休，總有說不完的話題，仿佛他不說話，溫森特就不會幹活，有點像燃料和機器的關係。

　　每個星期天或星期一，他要求溫森特陪他一起吃飯。他妻子去世了，只有兩個小孩，一個19歲的女孩和一個15歲的男孩。不論幾個人吃飯，他都要上五道菜，溫森特過慣了挨餓的日子，甚至有點厭煩吃這麼多的東西。他把在加歇那裡吃飯看成一個負擔。

　　他為醫生畫了一幅肖像。加歇戴著一頂白色的便帽，坐在一張黃色書桌旁，右手握成拳頭撐住面頰，左手放在桌子上撫著一支紫色鳳仙花，藍色的外衣和鈷藍色的背景，使人物深化在一種夢幻般的遐想中。

　　加歇非常崇拜這幅畫，他認為這是一件不朽的傑作。然後整天纏著溫森特嚷嚷，要求他再畫一幅送給他。溫森特答應了他。

　　加歇收藏了很多好的作品，溫森特經常去欣賞那些作品，但是加歇得在他認為溫森特完成了一天的任務以後才讓他看。那簡直是一個小展覽館。加歇卻對已有的東西並不那麼感興趣，他的灰藍色的小眼睛總是盯著溫森特的畫筆，就像一個餓荒了的孩子盯著一個製造麵包的烘爐，他期望從裡頭骨碌碌滾出一隻香噴噴、油亮亮的大麵包來。那種渴望出偉大的新作品的欲望比溫森特有過之而無不及。

　　6月的一個星期天裡，提奧帶著喬安娜和小溫森特到奧佛看望溫森特，溫森特出乎意料的健康狀況使提奧一家大為振奮，老加歇甚至沒有用任何藥物治療，確切地說，根本就沒有治療。溫森特已經安全地度過了危險期，甚至連他自己都忘記了發病的事，直到提奧問起來的時候，才來得及為自己高興。

　　老加歇趁機自吹自擂了一番。

　　溫森特在興奮中並沒有注意到提奧眉宇間隱藏的一絲憂鬱。

　　溫森特又為加歇畫了一幅肖像，同時為他的女兒畫了一幅彈鋼琴的肖像。女孩子穿著紅色的衣服，背景中的牆綠色中帶有桔黃色點子，地毯是紅底綠點子，鋼琴是深紫色的，溫森特認為這是在奧佛畫的最好的一幅人物畫。

　　7月份，提奧來信告訴他，小溫森特病了。溫森特幾乎為這件事發了狂，他立即丟下畫筆，乘車趕到巴黎，一小時的路呈在他眼裡是那麼漫長。

　　3.回歸永恆

　　提奧面色蒼白，顯得十分憔悴，一個月不見，整個的變了一個人。

　　喬安娜抱著孩子，神色憂鬱，默默無語。

　　「孩子的病並不礙事，溫森特，公司威脅說要把我解雇。因為我注重印象派而忽視了正當營業，弄得公司虧本。」

　　溫森特急得手足無措，他勸弟弟放棄職位獨立經營，但提奧幾乎沒有存下一分錢。人力、物力、財力奇缺，另起爐灶談何容易！

　　溫森特滿懷心事回到奧佛。

　　加歇完全不瞭解溫森特的內心世界，一味地逼他畫畫。溫森特仍是每天早晨5點出門，晚上9點回家，堅持不懈地畫著。但是，好不容易積蓄起來的渾身活力從巴黎回來以後蕩然無存，他畫畫只是一種下意識行為，是十年來的緊張帶給他的慣性作用，任何奇妙的自然景象在他眼裡變得平淡無奇，他的全部心思都用在為提奧一家人的擔憂上了。

學達書庫(xuoda.com)