史迪威(19)_學達書庫

一九

　　在兵營裡每所房子的牆上，都畫著陝西、中國和世界地圖。每個士兵房子裡都掛著一張中國地圖，上面用鮮紅的顏色劃出了近50年內喪失的國土。

　　操場上，士兵們正練習單杠大輪轉動作，其熟練程度讓人吃驚！馮玉祥自豪地問史迪威：「你告訴我，世界上還有什麼團體的人，能一個個地到單杠上去作大輪轉動作？」更令人吃驚的是，有的士兵在讀聖經。許多士兵能讀書、寫字。在工場裡，官兵在學鞋匠、木匠、鐵匠、裁縫等手藝，帶隊軍官和他們一起幹活。史迪威發現，有的中尉、少尉是由二等兵、軍士直接提升的，馮將軍告訴他，晉升上尉後，要上半年的教練課。史迪威認為，與其他國家相比，中國軍官受到的理論訓練太少。

　　由於馮玉祥信奉基督教，是有名的基督將軍，外國報界特別推崇他，描寫他愛穿棉大衣，外出騎自行車，跟隨他的衛隊也騎自行車，他同士兵吃一樣的飯菜。但是，馮玉祥邀史迪威吃飯並不是普通士兵的伙食，而是有肉丸子湯、新鮮蔬菜、雞肉、燒羊肉、炒雞蛋和饅頭。也許這是接待貴賓的飲食規格。

　　馮玉祥調集出40名軍士，做築路工程的監工和工頭。史迪威同承包人、中外工程師及助手查詢並商量施工事項後，便帶著他們到城北工地，一面築路，一面培訓，成果是令人滿意的。他看到這些人守紀律，團結好，特別能幹，對築路工程充滿信心。

　　然而800多名勞工的工具不齊全，只有鎬頭、木鍬、土筐，連一個夯石都沒有，工程很難上軌道。工人水平太低，有的事講過十幾遍還是幹不好，工頭們也感到很失望。史迪威不辭勞苦，精心籌劃、指揮，使混亂局面慢慢變得井井有條了，工程在不斷進展。

　　史迪威怎麼也想不到，恰在這時爆發了直奉戰爭，奉系張作霖的部隊已於4月14日開進山海關。馮玉祥屬直系，受吳佩孚統轄，他接到部隊調動電令後，3個小時內便把2個師3個旅和衛隊團集結完畢，向河南開進。

　　渭河河津一片混亂，七八條渡船上擠滿了騾馬、大車和民工。史迪威來不及下船，船夫們一面推動船尾離岸，一面呼叫著攔阻人們繼續上船，但擋不住，以致擠得船上的人掉進河裡。史迪威也被擠下了河裡，一個不相識的船工把他背上了岸。他站定一看，工頭們不見了，後來的大車被軍隊徵用，勞工們散掉了，築路工程不得不作罷。史迪威十分惱火！

　　馮玉祥的參謀長來邀請他一起到河南去，史迪威決定返回北京。來人一再勸解、挽留，他不為所動，收拾好行裝就上路。剛走出兩英里，一位通信參謀騎自行車趕來，上氣不接下氣地交給他一條毛毯，說是馮玉祥的臨別贈禮。隨後又領他到了潼關東面一座舊寺廟裡，馮玉祥將軍要在這裡為史迪威舉行送別宴會。

　　廣場上集合起了一個團，馮將軍請史迪威檢閱。他陪史迪威登上幾張方桌、條案搭起的檢閱台，把史迪威介紹給官兵，稱他是歐洲大戰的營長，擒住了德國造毒氣彈的兇手，得了美國總統的勳章，他會說四國話，是我們的好朋友。史迪威知道，他的介紹一半是尊重自己，一半是給他的官兵壯聲威。

　　送別宴會比歡迎宴會的飯菜更簡單，而且氣氛冷峻。馮玉祥感歎公路修不成了、不能修了！他歷數張作霖勾結日本的十大罪狀，以表明他出師的大義。他向史迪威許諾，打敗奉系再修公路。史迪威直言不諱地表示：你們打內戰，老百姓悲歎，中國地盤被爭來奪去，哪裡也修不成公路；你離開陝西，陝西會回到老路上去。周圍的人都看到了他為中國的命運感到憂慮。

　　史迪威一行用了18天時間，在風陵渡渡口過了黃河，穿過中條山和火焰山之間的平地，沿汾河河谷北上，一直步行到太原市，才登上去北京的火車。京漢線上，火車多次給張作霖的運兵列車讓路。不久，奉軍又失敗北歸。

　　6月，史迪威風塵僕僕回到北京，威妮和孩子們如釋重負，公使館的同事們為他能在戰亂中安全到家表示欽佩。他在此後為自己和一位中國將領有了患難之交感到欣慰。後來，他每次到中國任職，直到抗戰期間在武漢、在重慶，馮玉祥都設法和他見面，不管局勢如何，在心底深處，他們的共同點越來越多。

　　自1920年9月史迪威踏上中國土地，到1922年6月，他的足跡遍及中國的古都北京、西安和河北、山西、河南、陝西的許多地方。他看到了中國的災難和混亂，他感觸很多，思考過很多，有的說了出來，有的寫了出來，也許還有更多的沒有說出來，沒有寫出來，而在心底翻騰著、貯藏著。再有一年他就滿40歲，進入中國人所稱的「不惑之年」。在人生旅途中，這個年齡段，是以遇事能明辨不疑為特徵的。許多人就是在「不惑之年」留下了很多影響未來的輝煌記錄。

　　然而史迪威仍是在緊張的奔波中度日的。他對中國的觀察和認識，也是在這種奔波中不斷深化和鮮明起來的。

　　1922年9月，是史迪威到中國來的第三個秋天，他接受了去西伯利亞的任務。此行的第一個目的地是奉天，也就是現在的遼寧省瀋陽市。日本關東軍總部和南滿鐵路總部都設在這裡。實際上，中國的遼寧、吉林、黑龍江三省的經濟命脈也掌握在他們手中。讓史迪威十分惱怒的是，在瀋陽這座中國城市裡竟沒有中國郵政同外界聯繫，而只有日本郵政。

　　他繼續北上去哈爾濱。火車在一望無際的平原上行駛，他看到這是比德、法兩國的總面積還要大的地區。然而，俄國控制的中東鐵路從西向東橫跨這裡；日本控制的南滿鐵路則從南到北控制著它。多重的災難呀！主人的權力卻被外來者剝奪在手裡……

　　史迪威到達海參崴後，看到日本軍隊好像正在由東往西撒，但沒有船接他們。在城西可看到黑龍江灣的一座小山上，日本兵在使勁地挖掘什麼。全城到處有日本人乘坐著美國汽車跑來跑去。

　　史迪威自日本返回途中經過朝鮮，到處看到日本人那種淩駕於一切外國人之上的高等民族的優越感。他們故意在護照上找史迪威的麻煩，長時間地加以詢問。然而，史迪威仍然有在日本遊覽的興趣，享受小島松林的幽靜和芳香，俯瞰海峽風光。

　　史迪威在北京的第三個冬天常常到東城、西城的舊書和文物商店裡去。位於南城琉璃廠的榮寶齋、萃文閣等學者、畫家的光顧之地，也使他樂而忘返。這是他的中文水平在不斷提高的標誌，他開始進入蘊藏無比豐富的漢學寶庫，在悠久的歷史淵源中尋找瞭解中國當代行程的根底和可能預見的軌跡。

學達書庫(xuoda.com)