專制魔王-墨索里尼(15)

一五

　　「饑餓是一個良師。差不多和監獄與仇敵是一樣的。我的母親當小學教師，月薪50里拉；我的父親是一個鐵匠，沒有固定收入。我們全家只有兩間狹小的房子。一個星期中很難見到餐桌上有一塊肉。家裡充滿著激烈的爭論和熱切的希望。我的父親因從事社會主義而被捕下獄。他死時，有好幾千人為他送葬。所有這一切，不用說，給了我不少強烈的刺激。其實，我之出身貧賤，乃是握在我手中的一張王牌。」

　　「父親的鐵匠生涯，給了我很大的影響，」他強調說，「這些早年的印象要深刻地保留到人的靈魂消滅的時候為止。你若是在鐵工廠裡注視著那鐵錘，你便體會到一個人可以並且必須任意處理事物的情欲。即使在今日，當我看到一個石匠在製造富緣時，我便為之神往，而且我自己也想去幹一干。」

　　「生活本身就是一個大學校，它時時在考驗著每一個人。」墨索里尼繼續說，「我在19歲時便寫詩，並且想出去試試我的命運。我急躁得即刻把小學教師的職務辭去。我的父親在獄中，我也只好任他去，一文不名地跑到瑞士當勞工度日。乃至心願已償，又百感交集起來；然而主要的卻是憤怒在支配著我。我的父親在監獄受著折磨，母親在受著貧困生活的煎熬，我在學校又不時受到侮辱。因此，一個隻覺得生活難保的青年便對革命產生了嚮往。最初，我就成了一個社會主義的激進分子——布朗主義者，後來又成了一個共產主義者。我的衣袋裡時時裝有一個馬克思浮雕頭像的圓章，我簡直把它當作一個護身符帶在身邊。」

　　「今日，你看到這個肖像時，又做何感想呢？」

　　「他確有深遠的批評家的智慧，也可以說是一個預言家。但是當時我在瑞士，卻沒有機緣討論這樣的問題。在我的同事中間，只有我的文化水平算是高的，況且我們的工作時間又長。在奧爾貝的巧克力廠裡，每天要工作12小時；因為我是一個建築工人，所以我必須搬運石料送到三層樓上，每天達120次以上。雖然，我也曾經茫然地相信，這只不過是為著將來在受訓練。」

　　「那麼在監獄呢？」

　　「監獄中尤其是如此，」墨索里尼接著回答，「我在那裡學會了忍耐。在監獄裡和航海一樣。一個人，無論在獄中或在船上，都需要忍耐。」隨後他又自我介紹了他在各色各樣的國度裡，共嘗過鐵窗風味11次。計在伯爾尼、洛桑、日內瓦、特蘭托，以及弗利等地都曾被關進過監獄。在某些地方甚至不止一次。監獄生活不僅使他受到艱苦的磨練，而且使他學到了克敵制勝的方法。他說：「今天我把政敵關進監獄，就是以其人之道，還治其人之身。」

　　談到第一次世界大戰他的從軍生活，墨索里尼興致更濃。他說：「戰爭的確是個偉大的學校，它使人類與赤裸裸的現實接觸。逐日地，逐時地，將士面臨的是生與死的搏鬥。戰爭不僅使我受到了炮火的鍛煉，而且使我學會了攻擊和防禦的戰術。這對我今天統帥三軍和當年進軍羅馬提供了重要的經驗。」

　　墨索里尼呷了一口水繼續講道：「我時時刻刻感覺到當時我所幹的一切，我所經受的一切，都是為了我取得更重要的地位。我不僅注意向社會學習，而且注意向歷史學習，特別注意向歷史上的英雄人物學習。

　　「我第一個敬仰的人物是馬基雅弗利，他是意大利的思想家和歷史學家。他主張結束意大利的政治分裂，建立一個統一而強大的君主國。為了達到這一目的，他不惜主張採取暴力手段。」

　　「你早年讀過馬基雅弗利的著作嗎？」

　　「我的父親常常在夜晚高聲朗讀他的作品，我們圍著鐵匠鋪的火爐飲著我們自家葡萄園生產的紅葡萄酒聆聽著。那時，馬基雅弗利就給我留下了深刻的印象。40歲時，我又讀了一遍，從而印象更深刻了。」

　　「你研究過德國歷史上的人物嗎？」

　　「俾斯麥，」他脫口而出，「從實際政治的立場上看來，他是當時最偉大的人物。我認為他決不只是一個禿頭上只有三根頭髮而腳步沉重的滑稽人物。我確信他是一個有著豐富統治經驗的人物，他至今有許多經驗是值得我學習和借鑒的。」

　　墨索里尼雖然沒有受過高等教育，但由於青年時代刻苦好學，他能操一口流利的英語、法語和德語。根據不同的談話對象，可以變換使用不同的語言。

　　談到拿破崙時，他用法語說：「我非常崇拜拿破崙的武功，他是一位偉大的軍事家。他所以失敗，主要是樹敵太多。雅各賓派反對他，因為他鎮壓了革命；正統的王朝論者反對他，因為他是王位的篡奪者；信仰宗教的人反對他，因為他和教皇爭勝。同情他的多是下等社會的人物。因為在拿破崙的統治下，他們有飯吃。我很早就對他產生了敬仰之情。有人認為獨裁者使人懼怕，但他們才是真正的英雄哩！」

　　墨索里尼躊躇了片刻，又用惋惜和崇拜的口氣說：「愷撒之被暗殺是人類的大不幸哩！我敬愛愷撒，只有他兼有賢者和戰士的意志。實際上，他又是深知萬物之真相的哲學家。他固然是功名心重，但是他的野心卻並沒有使他失去人性。」

　　隨後，墨索里尼又提高了嗓音進一步強調說：「的確，獨裁者是可愛的，人民一面懼怕他，一面卻又愛他。民眾敬愛強壯的男子。民眾本身好像是女子。」他稍微停了一下又繼續說：「在我看來，群眾並不算得一回事，在他們沒有被組織起來以前，只不過是一群綿羊而已。假若你要去領導他們，則你必須用兩根韁索——熱情和關切——去牽引他們。只用一根的人便會陷於危險的境地。」

　　「撼動山嶽是一種信仰而不是理性。理性是一種工具，然而那決不是群眾的動力。」墨索里尼繼續胡謅道，「在今天，民眾不像往昔有那麼多的時間來思想。而現代人對於信仰的容量卻是無限的。群眾在我手中像一塊蠟似的，當我激起他們的信仰，或者當我與他們混合起來，並且幾乎要被他們壓壞的時候，我便覺得我自己也是他們的一部分。如果雕塑家不能把手中的粘土塑成他所設想的模樣時，情緒一激動，就會把塑像擊成粉碎的，這天然的材料有時也會背叛創造者的！」停了一下，他又說，「正如藝術家似的，一切事情是要以左右群眾的人的腕力如何為轉移的。」

　　談到對人民的統治，墨索里尼故意裝出一種神秘的姿態說：「我來到這兒就不想走了，打算盡可能久地留在這兒。我過去曾說過，假若必要的話，只要一個人有準備回到帳篷的覺悟，則他便有由帳篷移到宮殿中去的可能。我本想繼續住在米蘭的，但是我曾偶然到過一次羅馬，這兒具有動人的魔力。這個歷史的垃圾堆有它自己的魔術。我居於斯，作於斯，在最近的10年中，我在這裡獲得了不少的思想食糧。」

　　「意大利常常是誕生卓越人物的國家。」墨索里尼進一步為自己的獨裁統治辯解道，「在羅馬，可尊敬的羅馬，已經有過不只70次的獨裁政治了。一個有見識的人，假若具備相當的人格，便能代表一個民族，而且統治一個民族。但無論如何，我想不會有第二個墨索里尼吧！即便會有，意大利恐怕也不會忍受得了吧。」

學達書庫(xuoda.com)