大衛·奧格威自傳(24)

二四

　　我常常在想有沒有其他的廣告撰稿人，在這麼短的時間裡，寫過這麼多獲獎廣告。當通往我的下意識的「電話線」接通的時候，創意的靈感就會蘇醒過來——坐在凳子上的時候、微醒的時候，或者睡著的時候。這些廣告使奧美的名聲如日中天，贏得客戶簡直就像探囊取物。

　　我也常常在想有沒有一家廣告公司，有過這樣一份非同凡響的客戶名單。除了美國政府、英國政府、法國政府以及波多黎各政府，我們還贏得了美國運通（Amer．lean ExPress）、康寶場業（CamPbell SouP ComPany）、hi用食品（General Foods）、IBM、美林證券（MerrillLynch）、摩根擔保（Morgan Guaranty）、殼牌石油，還有西爾斯一羅伯克百貨等客戶。我們也爭取到了一些傑出的英國客戶：勞斯萊斯汽車、舒味思奎寧檸檬水、健力士啤酒，還有英國觀光協會。《觀察家》（The Obsever）曾報道說，「奧格威可能是繼邱吉爾爭取美國通過租借法案（譯者注：美國國會1941年通過，主旨為總統在戰時可以向與美國安全有關的國家提供物資，戰後清算。）之後，幫英國賺錢最多的人。」

　　我也犯過巨大的錯誤。一位朋友要我接手一家製造辦公設備的新興公司的廣告業務。但是我從未聽說過這家公司，拒絕了。我朋友又說，我可以以象徵性的價格購買他們的股票，我又拒絕了。這家公司叫施樂（Xerox），他們的年度廣告費很快就達到1000萬美元，而股價更是比原來翻了30倍。

　　除了創作著名的廣告，我還做一些演講，這些演講吸引了聽眾的注意力。在拉斯維加斯的汽車經銷商年會上，我告訴與會者，公眾認為他們是全國最不誠實的商人，這使他們非常惱怒。還有一次，我當眾指責看板（billboards）不但不是好的廣告，而且品德極差——「等我退了休，我要建立一個秘密組織，讓戴面具的保安騎著無聲摩托四處巡邏，趁著月黑風高砍倒所有的看板」。另外有一次，我出口攻擊好幾個國家的政府在吸引遊客方面的無能：「醒醒吧，葡萄牙！發威吧，瑞士！把力量拿出來吧，意大利！動動你的紅屁股，德國！」我公開指責長久以來的傭金賠償制度是一種遏制業務發展的陰謀，震動了整個麥迪遜大道。

　　之後我寫了一本書，解釋奧美廣告為什麼會如此成功。我不指望這本書會賣過4000本，但我希望它能吸引來一些新客戶。這個目的達到了。而且出乎我的意料，它居然成了暢銷書。我成功了。

　　此外，《財富》雜誌發表了一篇文章，說我是個天才。哥倫比亞廣播公司（CBS）為我做了一個電視專訪。我被邀請去白宮效力。我獲得了美國市場學會的巴林大獎（Parlin Award）。英國保守黨要我幫他們重組宣傳機構，如果我接受了這個工作，就意味著要離開麥迪遜大道一年，而且我曾夢想過的絢爛政治生涯也很可能因此而展開。可惜這個邀請來得太晚了。我讀過的英國政客回憶錄已經使我對他們的陰謀詭計失去了興趣。我受封為大英帝國榮譽海軍中校。甚至百老匯的一部戲，也請我擔任主角。美國商業部部長路瑟·赫齊斯（LutherHodges）要我幫他準備用來向國會推銷總統的貿易擴張法案的演說。多蘿西·舒芙（Dorothy Schiff）請我接任她在紐約《郵報》（POSt）的發行人職位——她對阿德萊·史蒂文森（Adlai Stevenson）和肯尼迪總統也發出過同樣的邀請。最奇怪的是，國家圖書館也要我提交個人書信文集（如果不是因為交了那些東西，這本書可能會更長一點。現在離華盛頓太遠了，我又懶得去那兒查閱我的文集，所以寫這本書只能靠零碎的記憶）。

　　但是當時也有一個美中不足之處：如果有一天我被計程車撞死了，那麼奧美廣告也會煙消雲散。顯然，到了應該停止我單人樂隊般的行為，把這家廣告公司變成一個真正的組織的時候了。

　　我一直面臨太多的工作壓力。絕大部分客戶的廣告文案原稿都由我撰寫，我還要向未來的客戶做提案。我搖搖晃晃地從一個會議趕到另一個會議——銷售會議從星期天下午開始，與脫多歲的海倫娜·魯賓斯坦（Hele．naRubinstein）在她臥室裡開早餐會議、與西格萊姆（S。agram）公司的山姆·布朗夫曼（Sam Bronfman）共進午餐。這是我的一頁日記：

　　五點起床，到書房做家庭作業——整理三個公事包。七點半，把早餐拿上樓給妻子。開車到辦公室。懷特海德打電話來，說他想放棄舒味思的廣告。搞什麼鬼？每個人都這樣子，我們怎麼辦？休斯頓（Houston）來電話討論殼牌石油下一波的廣告。到放映室審了五條新拍的電視廣告。廣告裡有兩個證券經紀人。他們滿嘴都是華爾街促透了的行活。從「卡住」（taking aPosllon）開始，接著「買進賣出」，最後他們得到了「銷售高潮的重複爆發」。中午在辦公室的自助餐廳吃飯，忍住與一位漂亮女秘書同桌的誘惑。責備一個從哈佛商學院畢業，毫無幽默感的年輕人。下午兩點跟負責我們最大的客戶通用食品的比爾·菲利普（Bhiphihps）碰面。比爾遇到了麻煩。西奧多·羅斯福（Theodore Roosevjt）總統第一次品嘗麥斯威爾咖啡時，驚。1道：「好喝到最後一滴！」這句話一直都是我們的廣告語。現在那些瘋子律師要我們證明麥斯威爾真的是「好喝到最後一滴」。預演一個新客戶的說明會。晚8點20分回到家，吃完晚飯又回去做作業。

　　週末，我寫超過150份的便條、信件和筆記。每年我都會回到英國拜訪當地的客戶。一個酷熱的夏日早晨，勞斯萊斯招待所的總管，沒敲門就進了我的房間。我妻子躺在床上睡得正香，赤裸裸地像只掛鳥。那傢伙把他的大扁臉伸到我妻子耳邊大吼：「您要煮蛋還是熊蛋，夫人？」英國觀光協會的馬龐尼（Iord Mabane）勳爵派他的車來接我們去瑞爾（Rye），他在瑞爾的房子以前是亨利·詹姆斯（Henry James）的。他的司機劈頭就問我妻子要不要吃他的口香糖，把她嚇了一大跳。除了這些，假日裡，我還做一些自由撰稿人的工作。瑞士歐米茄（Omega）手錶公司付我14000英鎊，要我花四天時間教他們如何改進廣告——他們的錢花得很滿意。《讀者文摘》（Reader Digest）付了2800英鎊，要我幫他們雜誌寫一篇廣告稿。《假日》（Holiday）雜誌和《紐約客）（New Yorker）也是一樣。史考特公司（O．M．Scott ＆ComPany）付我72000英鎊，讓我為他們的草坪保養產品的行銷提出建議。幾年下來，我做這種「月光下的工作」賺的錢比我在奧美掙得還多。我永遠不能理解為什麼奧美廣告的其他人不這麼幹。

學達書庫(xuoda.com)