第四級病毒(33)_學達書庫

三三

　　潘古瑪醫院的大多數病人來自鑽石礦區，醫院裡的修女和員工是有奉獻精神的，但是，對付拉沙熱病，僅有奉獻精神是不夠的。他們把傳染性病人和非傳染性病人放在同一病房。廢棄針頭到處亂扔，醫院裡找不到消毒劑，沒有人戴手套，即便在處理感染了的樣品時也如此。所有病房都住上了拉沙熱病患者。我們向醫院員工建議，為了增加病人信心，他們如果再配備些漂白劑就更好了。

　　在修女們的合作下，我們建立了隔離護理制度。在這樣的非洲邊遠地區是談不上空調設施和防毒面罩的。談到空調就是打開窗戶，而在習慣于舉行儀式時佩戴各種面具的國土上，戴上防毒面罩無異於把自己標明是惡魔，那將導致難以想像的惡果。即使是愛爾蘭修女也難以理解我們的建議。她們被痢疾、瀕臨死亡的嬰兒、傷寒和貧血病等搞得疲憊不堪，認為拉沙熱病不過如此。我們說，情況不是她們想像的那樣。醫院收容的成年病人中30％患的是拉沙熱病，而那是死亡的主要原因。此外，潘古瑪醫院曾流行過這種病，導致若干員工死亡。但是人們是善忘的，何況很多員工已經調離。現在這裡沒有可能為拉沙熱病患者開闢專門的病房，只能把他們放在大病房中，同時又要保證其他病人和醫護人員的安全。做法很簡單：在拉沙熱病患者和其他病人之間設置一個裝有輪子的布制屏風，它可以隨意推動。這種屏風當然不能阻擋病毒，但至少可以提醒病人和醫護人員這種病是具傳染性的，跨過屏風後，要小心。

　　我們還進一步在每個拉沙熱病患者的床頭擺上一張小桌，上面放上外科手術用的口罩，幾副乾淨的橡膠或聚乙稀基手套以及一些漂白溶液。漂白液是用來消毒手套和口罩的，從本地市場只能買到家用漂白粉和其他極少物品。我們把漂白粉稀釋成10％的溶腋，成為絕妙的消毒劑。手套在漂白液中浸泡過後，放到太陽光下曬乾後再用。在這種醫院中，豪華的一次性的手套是談不上的，但勞動力很便宜。可以雇一個人專門洗手套。手套可以反復使用8至10次，到破損為止。只要看到晾衣繩上的無數副手套，就能辨認出我們項目的所在地。多年來，在許多不同的情況下，我們都安全地採用了這種簡易作法。它後來被寫進世界衛生組織的建議書。對於非洲的病毒性出血症，後來甚至對人體免疫系統不全症，都適用。

　　潘古瑪醫院的病房寬敞，光線充足，而塞格布韋馬的較老的尼克松紀念醫院則顯得陰森，令人感到壓抑。照明差、牆壁清一色的暗灰，廁所抽水不好，經常缺水。糞尿的臭氣充斥整個醫院。和潘古瑪醫院一樣，病房按性別和內、外科劃分，還有一個婦產科和一個小兒科病房。儘管沒有專家，這也算得上是本地區的最重要的醫療單位，它為方圓20英里的所有村落服務。像潘古瑪的醫院一樣，尼克松紀念醫院的男女病房都有一小問隔離病房與之相連，為的是安放傳染病人。然而由於傳染病人大多，一間小房間放不下，因而簡單的隔離手段再一次被採用。

　　我們的項目不只限於監測拉沙熱病的疫情和採取預防措施。我們還試圖消除病毒的來原：老鼠。為此我們募集了一支老鼠巡查隊。除了約翰·坎迪外，還有一位哺乳動物學者約翰·克雷布斯（John Krebs）。他來自美國，享有美國衛生研究所（NIH）的獎學金，在亞當·謝林頓（Adam Sherrington）的手下工作。據說亞當的妻子幾年前和一個嘻皮士私奔了，也許是由於這個原因，他很不喜歡約翰。約翰是個叭叭叫的嘻皮士，禿頂，滿臉大鬍鬚。他好冒險，急於發現鮮為人知的各種鼠類的秘密。他平日在地裡辛勤勞動，然後跑到森林裡呆上幾天捕捉老鼠，測試它們是否帶有病毒。

　　約翰全然接受當地的文化和習俗，特別喜歡吃本地的食品，配上辣椒。捕捉了一天老鼠之後，晚餐他多半是吃米飯、棕櫚油、花生米和魚沙司。加上本地的紅辣椒。儘管菜裡已經放了不少紅辣椒，他還嫌不夠，邊吃菜還要邊嚼辣椒。約翰是個放任不羈的傢伙，總是在不知不覺的情況下冒犯了亞當。但是他的工作對於瞭解鼠類的活動，特別是在判斷鼠類與人類的接觸方式上起了至關重要的作用。他的研究使我們對拉沙病毒在本地居民中的擴散情況有了較清晰的瞭解。他變得如此知名，以至後來被人們稱作「老鼠博士」。

　　然而不論約翰取得什麼成就，他總不能讓亞當——他的上司，相信他的數據的真實性。亞當對約翰的仇視與日俱增。他每天都寫備忘錄，指責約翰無能和不誠實。由於我與約翰成天共事，我知道這些指責全然站不住腳。實際上，我瞭解約翰對於數字的準確性的要求遠比任何人都要嚴格。我一直未能瞭解亞當的問題出在哪裡，後來我才知道他自己的研究成果一直沒能發表。我終於懂得了亞當之所以極端仇視約翰的原因，這可以理解，但是不能原諒，畢竟，人類的生命處於危險之中。

　　老鼠巡查隊除了內部問題要處理外，還得尊重當地的刁俗。每次安放捕鼠器前，我們都得和村民商量，講明我們的動機。做說客的任務往往落在約翰的頭上，他則往往帶上另一個約翰——約翰·坎迪作幫手。後者有能力說服當地居民：也許捕捉老鼠的人是有點神經病，但是應該歡迎他們這樣。

　　通過這次調查要弄清三件事：村裡哪種鼠類最多，每戶有少老鼠，有多少老鼠攜帶拉沙病毒。巡查隊把村子裡的房屋逐個編號，然後繪製了一份詳圖。約翰根據圖上的標誌，選擇某些農戶作抽樣調查。進行調查的當日．巡查隊乘坐一輛顯眼的黃色捕鼠車。車身上畫著拉沙標誌。即一個拉沙病毒圓圈中間有只老鼠，還有一張微縮的非洲地圖。後來方圓多少裡的居民都認識了這個標誌。多少年後，我們途經這些村落時，人們還會唱著「拉沙不是好東西」的歌。調子是我們的公眾教育小組組員從塞拉利昂排行前十名的流行歌曲中選來的。

　　捕鼠隊進村後就在村邊設營，營區包括一輛卡車和兩頂帳蓬。一頂帳蓬住人，另一頂放置捕捉來的老鼠。然後組員就進入選定的住戶中去放置捕鼠器。捕鼠器有兩種：一種是會殺死老鼠的，另一種是捉活的，以便作試驗。根據房間多少放置捕鼠器，一般是每戶放十個捕鼠器。第二天早上，組員去收回。把被殺死的老鼠數字記錄下來，屍體放入袋中焚化。存活的老鼠則經過一種巧妙的製作方法被回收。當打開捕鼠器的開關時，老鼠以為可以逃跑了，實則是鑽進了一個塑料袋中，袋中放置了浸有麻醉劑的棉花。我們對昏睡過去的老鼠逐個抽血以便檢驗拉沙病毒並測定是否存在抗體。老鼠的類別確定後就殺死並作解剖，器官保留下來以備分離病毒用。通過試驗取得的信息全部輸入電腦。

學達書庫(xuoda.com)