鄧肯(2)_學達書庫

二

　　3

　　接著的那些天，唐人街善良純樸的人們一直在盼望這位小姑娘去跳舞。可他們沒有等到，因為依莎多拉·鄧肯已經結束了假期。她是一名二年級學生。

　　開學的第一天，老師佈置她的學生們寫一篇作文，介紹各自的家庭，寫完就念給她聽。當她聽到一個又一個「幸福、美滿的家庭」情況以後，下面站起來的是她這個班上最小、最窮的學生，依莎多拉·鄧肯。只見她念道：

　　我五歲的時候，我們家住在23號街上一所小房子裡。由於付不起房租，就不能再住下去，只好搬到17號街。不久，由於缺錢，房東不讓我們住下去，又搬到22號街。在那裡也不允許我們安然住下去，於是又搬到10號街……

　　沒完沒了的搬家把老師惹惱了，她拍案而起，罵鄧肯是搗蛋鬼，故意用惡作劇耍弄老師。

　　這可是擔待不起的罪名。鄧肯被送到了校長面前。

　　校長冷冰冰地說道：「叫她母親來領人。」

　　鄧肯的母親來了。這位稟承著愛爾蘭血統的天主教徒，有著極其堅強的毅力、博大的愛心和對目標的執著追求，她把這些品質無一遺漏，且「變本加厲」地遺傳給了她的小女兒。而現在，當她讀著女兒的這篇作文時，忍不住痛哭失聲。她告訴校長和老師：

　　「我發誓，這些都是實實在在的真話。我們就是這樣流浪的。」

　　依莎多拉·鄧肯還從未看見過父親。父母離異時，她尚睡在搖籃中。有一次，她問姨母，我為什麼沒有父親。得到的回答是：

　　「你曾經有過。但他後來變成了惡魔，他毀了你母親的一生。」

　　一天，一位頭戴大禮帽的高個子紳士來到了鄧肯一家住的寓所，他在大門口見到了正在玩耍的鄧肯，他把她抱在懷裡，不停地吻著：

　　「你就是我的翹鼻子公主呵？知道嗎，我是你爸爸。」

　　鄧肯一聽，高興得不得了，連忙跑進屋去，告訴母親：

　　「爸爸回來了！爸爸回來了！」

　　母親霍然站起，臉色慘白，全身發抖。她像生怕被別人抓住一樣撲進隔壁房間，門「砰」地一聲反鎖上了，裡面歇斯底里的叫喊透牆而出，更增添了一份鬱悶和沉重：

　　「叫他走開，叫他走開！」

　　鄧肯從高興到詫異到驚恐，經歷了巨大的感情落差。但她馬上冷靜下來，走到前廳，很有禮貌地對那個自稱「爸爸」的人說：

　　「很抱歉，家裡人不太舒服，請您改天再來。」

　　改天，爸爸真的來了，還來過好幾回。但他再沒要求見其他人，只是帶著鄧肯一起出去玩，買冰淇淋和點心填飽她餓空的肚子。鄧肯漸漸瞭解到，爸爸是一個詩人，他非常漂亮，又有錢。讓他變成「惡魔」的是加利福尼亞州的女詩人艾娜·庫爾勃利絲，她在一所公共圖書館當管理員。爸爸帶鄧肯去過那裡，雖然她試圖冷傲一些，但還是無法對庫爾勃利絲產生敵意。

　　小鄧肯在女詩人面前有著一種矛盾的心理——她也像父親一樣，不能抗拒她的美麗與熱情。對於這個父親一生鍾情的對象，她沒有經過母親的允許，就在心底默默地接受了。這一刻，她覺得母親十分可憐。

　　我得加倍地孝順她，給她足夠感情上的補償。鄧肯天真地想。

　　爸爸好久沒來了。鄧肯很是牽掛，她去詢問庫爾勃利絲。庫爾勃利絲說：「他破產了，不知道去了哪裡，我也在到處找他呢。你爸爸這人就是太倔，誰也拗不過他。」鄧肯後來再也沒有見過父親。

　　聖誕節。學校召開盛大的聯歡會。老師指著禮品桌上的糖果和蛋糕，大聲問：「孩子們，瞧，聖誕老人給你們帶什麼來了？」

　　鄧肯立即站出來，嚴肅地回答：

　　「你們錯了，根本就沒有聖誕老人。」

　　老師生氣了，厲聲說：

　　「糖果只發給相信聖誕老人的小孩兒。」

　　鄧肯轉身，面向全班同學，激動地說：

　　「我們不能相信謊言。我媽媽告訴我，她太窮，當不了聖誕老人。只有那些有錢的媽媽，才能裝扮聖誕老人，送禮物哄她們的孩子。而我媽媽一個子兒都沒有，除了四個孩子。」

　　這是鄧肯生平第一次「著名」的演講。班上立刻喧嘩起來，孩子們都嚷著「不要糖果」「不要假聖誕老人」。秩序大亂。

　　老師惡狠狠地揪住小鄧肯，使勁把她往下按，強迫她跪在地板上。鄧肯咬緊牙，將全身的力量灌注到兩腿，死不屈膝。老師氣急敗壞，竟然自作主張，吊銷了鄧肯的學籍。

　　鄧肯昂著頭走出了校門，她一點也不後悔，她說的是真話。何況，她早就討厭課堂裡的冷板凳了。

　　回到家，鄧肯一五一十地向母親彙報。母親拉著她的手說：

　　「孩子，你說得對，沒有聖誕老人，也沒有上帝。只有你自己的靈魂和精神才能幫助你。」

　　貧困和屈辱，已使得這位虔誠的天主教徒，成了一名徹底的無神論者。她的宗教情感，慢慢地轉化成另一種能量，與命運抗爭，教子女成人。

　　從公立學校出來，鄧肯反而受到了真正的教育。每天晚上，母親給她的四個子女彈貝多芬、舒曼、莫紮特、肖邦的曲子，或者朗誦莎士比亞、雪萊、拜倫、濟慈的作品。白天，鄧肯一個人悄悄地去庫爾勃利絲的圖書館，貪婪地攻讀荷馬、狄更斯、薩克雷的全部著作。最讓她不忍釋卷的是惠特曼的詩，那充滿激情的句子深深地打動了她，她一不小心就忘乎所以地在座位上念出聲來：

　　我輕鬆愉快地走上大路，

　　我健康，我自由，整個世界展開在我面前，

　　漫長的黃土道路可引我到想去的地方。

　　從此我不再希求幸福，我自己便是幸福，

　　從此我不再啜泣，不再躕跽，也不要求什麼，

　　消除了家中的嗔怨，放下書本，停止苛酷的非難

　　我強壯而滿足地走在大路上。

　　地球，有它就夠了

　　我不要求星星們更和我接近，

　　我知道它們所在的地位很適宜

　　我知道它們能夠滿足屬它們的一切

　　……

　　鄧肯試著寫了一部小說，還自己編了一份報紙，新聞、社論及文學作品，均出自於她一人之手。這些東西，她只給庫爾勃利絲看過。她從那裡得到了意想不到的誇獎：

　　「孩子，你會比我和你爸爸都了不起。」

學達書庫(xuoda.com)