車爾尼雪夫斯基(38)

三八

　　2.悠悠兩地情

　　車爾尼雪夫斯基出醫院後，被安頓在一間破舊的小屋子裡。這間屋子到處是縫隙，冷風不斷鑽進來，把他的風濕性關節炎折磨苦了。

　　流放的艱難和困苦都不在話下，只有拋妻別子使他深感疚歉不安。

　　他給妻子奧莉加寫信：

　　「原諒我，我親愛的小鴿子。由於我生性清高，沒有讓你在物質上得到保障，我對此太不在乎了。儘管在我本人的生活中，早就存在著變化的可能性，而且這種變化也已發生了。但我沒有估計到，這種變化竟長久地剝奪了我為你效力的機會。」

　　他們結婚的日子和她的生日，他記得很清楚，把它們當作節日來慶賀。

　　「我親愛的朋友，我的歡樂，我惟一的愛人，我的靈魂莉亞列奇卡！我好久沒有像我心裡渴望的那樣給你寫信了。現在，我親愛的，我壓抑著激動的感情，因為這封信不僅寫給你個人，也可以公諸於眾。要知道，這是在我們結婚的日子寫的。我親愛的歡樂，感謝你照亮了我的生活！」

　　從他們初次見面到現在，已經過了25年了。他喜歡她活潑愉快的性格，很讚賞她那種勇敢而潑辣的精神。譬如，她喜歡乘著三套馬車，響著鈴鐺，唱著歌飛奔，相互競逐！她敢於冒著風暴在海上蕩舟。有一次，彼得堡遭遇洪水，她女扮男裝，劃著船去為別人搶救飄流在涅瓦河上的財物。

　　以前，她是多麼善於創造歡樂啊！他們的客人都知道，奧莉佳在哪裡，哪裡的氣氛就變得活躍，談笑風生的。現在，他勸她別難過，別憂傷，要像從前那樣無憂無慮，盡情地歡樂！可是，又怎麼能夠呢？

　　奧莉佳呢，也和他一樣，住在家鄉苦苦相思。這個女子性格堅強，無怨無悔與丈夫同舟共濟，含辛茹苦地擔當起撫育子女的職責。

　　過了不久，奧莉佳寫來一封信，說她要來流放地千里尋夫。

　　這個消息使車爾尼雪夫斯基亦憂亦喜，他回信說：

　　「對於你要來這裡的打算，我怎麼說呢？我親愛的，我的小鴿子！你考慮一下，再考慮一下，關山阻隔跋涉難啊！你知道，我一貫贊同你的決定，把它當作最好的主意。可是，我請求你考慮考慮路途的遙遠和艱辛。」

　　路途再遠再險，也阻擋不住她的心意。

　　過了一年，5月初，奧莉佳帶著8歲的小兒子米哈伊爾，在醫師巴甫裡諾夫的陪伴下，歷盡千辛萬苦來到外貝加爾。

　　這次她來得很不是時候。因為在首都剛剛發生了卡拉科佐夫謀殺亞歷山大二世未遂事件，全國實行戒嚴。東西伯利亞總督向涅爾琴斯克工場總監下了一道手令：

　　「嚴密監視車爾尼雪夫斯基。」

　　這一來對他的看管加緊了，在他的小屋子前新增加了一道崗哨；家人探望變得難上加難了。

　　既然已經到達伊爾庫茨克，奧莉佳寫了一份申請遞呈總督，請求允許她探望丈夫。總督的答覆提出了一個惡毒的條件：

　　「如果她願意到涅爾琴斯克工場看望丈夫，那麼就得一輩子留在西伯利亞，一直到丈夫死去。而且她本人要受到國家規定的對待國事犯家屬的一切約束。」

　　奧莉佳不能同意這個條件，因為大兒子還留在老家裡。她再次請求允許探望，哪怕會見時有憲兵在場也行。並答應和丈夫談話時只用俄語，不用別人聽不懂的外語。總督請示了彼得堡，上峰批准了這次探望。但條件是必須一直有憲兵軍官在場，不得傳遞任何秘密消息。

　　奧莉佳幾乎在伊爾庫茨克等待了一個月。最後她帶著兒子，在憲兵上尉赫麥列夫斯基的隨同下來到了涅爾琴斯克工場。這個憲兵乃是厚顏無恥之徒，一路上行為放肆。因為巴甫裡諾夫醫師已不允許繼續陪隨。據小兒子米哈伊爾後來在回憶錄中所寫的：

　　「8月23日……我們來到卡達亞。這是只有幾家木板棚屋子的小村莊，離中國邊境大約15俄裡。父親就住在其中一個小屋子裡……有兩個小房間。地板上堆著書，記得有黃色封面的《祖國紀事》。我們的探望時間不長，總共才5天（我們是8月27日離開的）。因為對父親來說，憲兵老在一旁監視，太難堪了……父親當然高興見到愛他的母親，可是，高興中摻和著痛苦。因為，來探望一次，住不過幾天，卻需要經過幾個月的長途跋涉，還要花費一大筆錢，並惹來許多不快。他在隨後的幾封信中，不止一次地央求母親，不要再來探望。指出關山阻隔跋涉不易，而且當地生活條件極苦，難以忍受。同時他深信，苦役刑滿以後，他會轉移到靠近俄羅斯的地方。全家就可以在那裡團聚，就能夠恢復自己的文學創作活動了……」

　　車爾尼雪夫斯基那時沒有料到，前面等待著他的卻是更大的失望和痛苦。

　　車爾尼雪夫斯基生怕妻子擔心，每次給她寫信總是輕描淡寫，儘量往好處說。都是「身體健康」，「生活不錯」，甚至把後來囚禁他的維柳伊斯克縣的荒涼古城堡，形容得如同「宮殿」一般美妙。

　　不幸摧殘了奧莉佳。為丈夫的命運擔憂，為貧困發愁，為兒子蒙受的屈辱痛心。這一切徹底扭曲了她的性格。她常常默誦著涅克拉索夫的詩句：

　　「沉重的十字架，釘在她的命運上。」

　　奧莉佳離開不久，也就是在1866年9月，車爾尼雪夫斯基從卡達亞礦區被轉移到不遠的亞歷山大工場。

　　途中經過幾個村莊，牲口過冬地，此外就是草原，一望無際的紫羅蘭色的草原……亞歷山大工場四面環山，山上是洪荒的原始森林。一座大屯子環繞銀鉛冶煉廠，廠裡的工人，大多是流放政治犯和被判在地方牢獄服刑的苦役犯。

　　車爾尼雪夫斯基被安頓在警察所的一間房子裡，隔鄰住的是刺殺沙皇的卡拉科佐夫事件的參加者，以及波蘭起義者。這些人都很年輕，在他們眼裡，這時的車爾尼雪夫斯基有著一張極其平凡的面孔，蒼白而清秀。灰褐色的眼睛高度近視，架著一副金絲邊的眼鏡。稀疏的淡黃色的鬍鬚，蓬亂的長髮……經常穿著一件白羔皮的袍子。腳蹬一雙氈靴，頭戴一頂黑色的羊羔皮帽……

　　大家知道他是《怎麼辦？》的作者，都把他當成尊敬的老師。

學達書庫(xuoda.com)