車爾尼雪夫斯基(18)

一八

　　彼得拉舍夫斯基戴著腳鐐，艱難地挪動著腳步，一一同他的組員們擁抱告別。和有的人默默相對，和有的人說上兩三句話。難友們眼裡都噙著淚花。

　　「別了，我們再也不會見面了。」說罷，他再次鞠躬致意。

　　仿佛突然想起了什麼，他停下腳步。指著自己身上的衣服冷冷一笑，說道：

　　「瞧，他們多麼會給人打扮啊！穿上這身衣服，對自己也要生厭！」

　　這句挑釁的話，顯然讓站在旁邊的一位將軍大為惱怒。他罵了一聲，向彼得拉舍夫斯基吐了一口唾沫。

　　「混蛋。我多麼想看到你也穿上我這身衣服！」彼得拉舍夫斯基回敬他一句。

　　馬車開動了，從人群旁邊緩緩駛上大路。這時有一個人走出人群，脫下身上的皮大衣和帽子，向彼得拉舍夫斯基的馬車扔過去。馬車拐向通往莫斯科的大道，越駛越快，轉眼就看不見了……

　　其餘的難友等待著，看會拿他們怎麼樣。

　　要塞司令走上平臺宣佈，他們不直接送往流放地。動身前先送到要塞司令辦公室。

　　被捕者中，只有帕爾姆一人免受懲罰。他膽戰心驚地喊了一聲「沙皇萬歲！」

　　沒有人響應，沒有人理會。馬車開了過來，囚犯坐上車走了，相互沒有告別……

　　假死刑表演，到此匆匆落幕。

　　這一天沃爾夫糖果點心店生意特別好。顧客坐滿了「讀報室」、檯球室和茶點部的全部座位。這裡可以邊喝咖啡邊瀏覽當天的報紙，可以不停的耳語、低聲的交談。顧客都急著向報童買《聖彼得堡公報》和《俄羅斯殘廢人報》，因為它登有彼得拉舍夫斯基及其同志的消息。

　　車爾尼雪夫斯基勉強抑制住激動的心情，很快掃了一眼手中的報紙。看見第一版有一條重要消息：

　　「這是一種極端有害的異端邪說，它使整個西歐產生了騷動和叛亂，有引起推翻任何秩序和毀滅任何繁榮的危險……經調查發現，服務於外交部的九級文官布塔舍維奇，和彼得拉舍夫斯基首先發難，圖謀推翻我們的國家政體，以便建立他的無政府制度。為了傳播其罪惡的意圖，他在住處定期糾集各階層的青年……

　　「1848年底，他在這種定期集會之外，又著手組織了一個秘密團體。

　　共謀者還有莫斯科團的禁衛軍中尉利沃夫，和在政府部門供職的貴族斯佩什涅夫。參與者中的蒙別利建議，成立名為『秘密同志會』或『互助及持異端見解者協會』；利沃夫確定了該組織的人選，斯佩什涅夫擬訂了在國內發動總起義的計劃。

　　「最高軍事法庭審理了軍法委員會提出的案件，認為21名被告，在某種程度上都犯有罪責：陰謀推翻現存的國家法律和國家制度，故判決處以槍決……」

　　罪犯名單第一人彼得拉舍夫斯基，最後一名是帕爾姆。第八號的姓名車爾尼雪夫斯基非常熟悉：「聖彼得堡大學旁聽生亞歷山大·哈內科夫(23歲)。」

　　同哈內科夫會面以及進行友好交談的情景還歷歷在目。

　　哈內科夫熱烈地向車爾尼雪夫斯基證明，俄國的革命完全可以實現，等待的時間已經不很長了。這個政府千方百計想使人民麻木不仁和沉默不語……其崩潰是不可避免的，而且已為期不遠……

　　使他稍感安心的是，那天在刑場當眾懺悔和貶辱自己的，是帕爾姆，而不是先前誤傳的哈內科夫。

　　3.醜劇的餘波

　　有關彼得拉舍夫斯基一案的消息傳到薩拉托夫後，車爾尼雪夫斯基便不斷地收到家人的來信。憂心忡忡的父母，拐彎抹角地提出一些問題，想瞭解兒子的同學中，是否有人捲入風波？學校的課程進展是否受到影響？兒子交往的都是些什麼人？和誰關係特別密切？他每天都忙什麼？

　　心神不安的母親仿佛預感到，兒子的一切並不像他在信中所描述的那麼順當。不過兒子一再安撫她說：

　　「親愛的媽媽，關於我的功課，實在是一些無足輕重的功課。有時需要作些課前準備，有時需要修改或重抄筆記。我最近沒向你們談及我的朋友，那是因為一個新朋友也沒有交往。至於老朋友，我在一、二年級剛認識他們的時候，已經寫信告訴過你們了。我常和洛博多夫斯基及拉耶夫見面……」

　　至於同彼得拉舍夫斯基小組中的哈內科夫、傑布、托爾斯托夫認識，乃至參與韋津斯基家的聚會，當然隻字不提。

　　父親來信特別詢問，從報紙上看到一個姓菲利波夫的彼得堡大學的學生，涉嫌這宗「陰謀案件」判了徒刑。兒子只好回信解釋；不過說得很含蓄、很謹慎。

　　「……關於菲利波夫，我本人真的不認識他。聽別的同學說，他在博物學系學習，很用功。……還聽說，他捲入此案是因為和其他被告過從甚密；倘若他的性情不那麼暴躁，本可以無罪獲釋。他因無辜被監禁在要塞裡而非常惱怒，回答法官的問題時不夠禮貌，激烈地譴責他們。就因為這個他被認為是極端危險的人物！……不知傳聞是否完全屬實；或許他確實參加了什麼活動，但沒人說得清楚……總之，這裡很少有人談及這個案件。除了那些有熟人捲入此案件的人之外，誰也不去談論它，考慮它，因為大家覺得這是一場過於無聊的喧囂。在地方上，人們還以為出了什麼嚴重問題，來到這裡的人通常都愛打聽。總之，這是件不值得注意的事情。……」

　　薩拉托夫商人波利亞科夫的兒子來到彼得堡，順便給車爾尼雪夫斯基捎來了一個包裹。車爾尼雪夫斯基極力向此人解釋說，「哈內科夫一夥的案件」是不值得注意的。

　　在這種表面平靜之下，他的內心一點兒也不平靜。他在獲悉彼得拉舍夫斯基等人被捕後所寫的一則簡短的日記中，有如下的話：

　　「這大概是最無恥、最愚蠢的事件了。這幫畜牲，像布圖爾林（書報檢查特別委員會主席）、奧爾洛夫（沙皇憲兵首腦和三廳總長）和杜別爾特（憲兵團參謀長）之流，都應該被絞死。」

　　1850年1月中旬，車爾尼雪夫斯基因為上學著裝不整齊，沒帶佩劍，制服大衣沒系扣子，被督學關了「禁閉」。

　　被留在「禁閉室」裡，時間很難過。為了分分心，他在燭光下面對著牆壁寫起了日記。借此機會，他要認真梳理一下自己的思想。他前思後想，今昔對比，發現自己逐漸擺脫了許多束縛思想的矛盾和偏見，大大向前邁進了！

　　的確，大約一年前，年僅20歲的他自稱「社會主義者和共產主義者的同情人」；但實際上仍然抱著天真可笑的幻想。比如對待世襲君主制。那時他認為，既然普天之下都是沙皇的臣民，君主制就可以超越階級偏見，在社會走向自由和平等的道路上，維護底層人民的利益。他幻想，這樣一來地上的天堂便可以建立。

　　隨著歲月的流逝，特別是大審判醜劇之後，他認為以前的想法簡直是白日夢幻。他打開日記本，密密麻麻地奮筆疾書。使用的當然是四種字母加符號，可以異常迅速地把思想記錄在紙上。

　　「……現在我堅信的正好是相反的東西——君主，特別是專制的君主，完全是貴族階梯的組成部分，只是這一階梯的頂峰而已。這猶如貴族圓錐體的錐尖……

　　「那麼我現在要說：讓它崩潰吧，越快越好！讓人民開始行使自己的權利吧，即便他們還沒有準備好，但在鬥爭中他們會更快地把自己武裝起來……

　　「……被壓迫者將會意識到，在現存的制度下他們是受壓迫的；但可能會有另一種他們可以不受壓迫的制度……我極其渴望革命早日到來。雖然我明知，平平穩穩的發展是不可能的……人走路不就是搖擺晃動的嗎？他每走一步都伴隨著前後左右的擺動，他走過的路線是由一連串的擺動組成的。認為人類可以沿著平坦筆直的道路一往無前，是愚蠢的想法，從來沒有這樣的事。」

學達書庫(xuoda.com)