本田(17)_學達書庫

一七

　　前面談到的石橋正二郎進京的1912年（明治四十五年），完成了雙氣筒、十二馬力的有名的「達特號」。在此前一年，成立了製造「達特號」的日產汽車公司的前身——「快進社」。這時，本田六歲，是他進山東小學的前一年。

　　順便提一下，在內山駒之助裝配國產第一號車時，在美國，天才的亨利·福特完成了傳送帶生產線，把名車「福特T型」送到了世界各地。

　　在美國汽車產業已經在大產業的道路上茁壯成長時，日本還處於汽車業作為產業的萌芽出土或沒出土的時代。就連汽車作為觀賞物，出現于平民百姓面前，都需要此後經歷10年的歲月。下定決心，要把日本生產汽車的歷史加以縮短。

　　1918年（大正七年）制訂了叫做《軍用汽車補助法》的法律。據說，這是一部分軍人為了熱心于帝國陸軍的現代化，必須有「機械的馬」而制訂的。這是一種一針見血的以發展國產汽車製造廠為目的的法律，當時的三菱、三井、住友等財閥集團以「汽車這玩意兒沒有魅力」為由而不伸手。這一想法拖著個尾巴，成為財閥集團後來在汽車這門大產業上馬遲的原因。僅只有三菱集團染指於汽車業，但很難說是動了真格的。

　　現在的三菱汽車業在戰後所走過的苦難的歷程，就是這一後遺症的反應。

　　這種情況便宜了豐田、日產，後來本田所以能夠加入進來，也是財閥系統在「比賽大會」上沒有報名登記，幫了他的大忙。

　　總之，由於這一《軍用汽車補助法》法律，日本誕生了五家像樣的汽車製造公司。大正八年，在赤阪建造了日本第一座汽車加油站。

　　而大正十二年，就是本田第一次手握方向盤的關東大地震發生的一年。

　　9.第一次黃金時代及其終結

　　震災後，本田的汽車修理技術有了顯著的進步。來到阿特商會迎接了第三個夏天的本田，聽到老闆榊原侑三的呼喚：

　　「你到盛岡去出趟差。雖然要去修理的是消防車，但你一個人去已經沒有問題了。」

　　18歲的本田在阿特商會，已經被當作頂一個人用的修理工了。儘管從上野到盛岡去旅行，要在火車上顛簸十五六個小時，本田卻是得意忘形了。他頭戴鴨舌帽，手裡拎著裝有工具的沉甸甸的大提包，擺出一副夠格工匠的樣子，但臉上還殘留著天真少年的面影。

　　一到盛岡的消防署，對方明白地顯示出一副「什麼呀，原來只一個小徒弟」的表情，用本田難以理解的盛岡土話仿佛嘀咕了些什麼。

　　第二天，本田一個人便把消防車分解、修理、組裝完畢，去進行試車。

　　負責的中年消防署員心懷不安地盯著試車。試車出色地獲得了成功。

　　「噢，好極了。出水很順利。」

　　這天晚上本田一回到旅館，待遇來了個突變。從頭天晚上睡的女傭人的隔壁房間，換到了能眺望北上川的帶有壁龕的上好房間，並且晚餐還備有燙熱的清酒，然而本田還不曾飲過酒。也許是在學手藝當中有顧忌吧。還有，父親儀平也曾說過：「沒成人之前喝酒不好。在徵兵檢查的20歲之前，不要喝。」

　　這次到盛岡出差，給了本田「極大的自信」。一回到東京，老闆榊原很高興。盛岡已經來了電話，向老闆報告說，消防車已經恢復到新車時的性能。

　　「這回你已經是個頂用的人了，這是一名工匠的薪水。」

　　這個月底發工資時，本田第一次領到和其他工匠一樣的工資。在此之前作為學徒小夥計，只給一點點零花錢。打開工資袋一看，裡邊裝著五張一元票子。他用第一次工資，竟然買了一頂近四元錢的帶有金線的帽子。為此，本田從這時候起，就被愛稱為「趕時髦的小子」了。

　　沒有多久，本田迎來了20歲，必須接受徵兵檢查。小巧而苗條的本田，不知是否是幸運，沒有「甲種合格」，所以也就沒有入伍。於是，他為東家做完了報恩服務，本田可喜可賀地出了徒。從與父親儀平第一次來東京站起，6年的歲月流逝了。這6年中，也摸熟了汽車的構造，無論什麼車，他都能夠駕駛了。在這工匠時代，本田也制做了競賽用的汽車。

　　通常在下了班之後，從晚上10點左右起，他就開始組裝賽車機器，給名為「奧克蘭」的乘用車的車身底盤上裝配「卡其斯」飛機的90馬力的發動機。老闆榊原也加入進來，那時的汽車迷們，直到第一班早電車開出，都一心撲在鑽研上，製造出了「怪物賽車」。接著還給這種怪物裝上了「戴姆拉」的100馬力發動機……

　　在這期間，老闆榊原買來了芒浦倉庫因起火而燒壞的十幾輛「必由克」。這些都由本田等年輕的工匠，把它們更生為新車。因震災燒毀湯島而遷移到神田陸橋下的阿特商會，充滿了活力。

　　本田22歲那年的早春，老闆榊原在神田陸橋下的阿特商會的辦公室，圍著煤爐子和本田談話。

　　「你出了師之後打算幹什麼？如果你想獨立，也可以打阿特商會這塊牌子。我也想從這個陸橋下遷到早稻田那邊去，重新興辦活塞環方面的事業……」

　　「說實在的，我想回浜松。儘管離開老闆有些捨不得……我父親也叫我回去……」

學達書庫(xuoda.com)