不是我，而是風(50)

五〇

　　親愛的岳母：

　　你的可憐的女婿正因支氣管炎和痔瘡躺在病床上。醫生是佛羅倫薩最有名的吉廖利——他給我開了凝固劑，我還很虛弱。雖然沒有危險，可是……

　　你怎麼樣？不洗海水浴了吧？醫生說，我之所以得上痔瘡就是因為在福爾泰洗了海水浴的緣故。

　　你喜歡康斯坦茨嗎？我們曾在那裡到沃爾特豪斯·雅各布家吃過飯。當時門德希亞也在座。你記得嗎？那頓飯吃得很舒服。不過，你是否有些困難？或者你越來越年輕，把頭髮剪短，把裙子弄短了呢？你還搞不清楚，一個76歲的女人花枝招展該是什麼樣子。

　　朋友們非常親切。每天都有人從佛羅倫薩來。我在病床上總算捱過了5天。兩周後，我就可以出門上維爾塔澤了。它在什麼地方，我們還不知道。不過不久埃米爾會寫信告訴的。醫生的意見是我至多能去海拔800米處的松林。我盼著再次恢復健康。

　　寄去兩英鎊，祝賀你的生日。其餘的待我們參加慶祝會時帶去。埃爾斯應該給我們寫信。我們非常感謝她以前寫來的信。我在倫敦借到了書。不過，只要我能再次恢復健康，我就和伊特魯裡亞人及他們的文物告別了。我要自得其樂，忘卻一切。請知足地、細細品味人間的歡樂吧。

　　我們就要出發，想一起品嘗巴登的香腸。

　　D．H．L

　　伊爾辛豪森
　　波斯特，埃本豪森
　　慕尼黑
　　1927年9月12日

　　親愛的岳母，今天收到了小包裹。你何必那麼破費。你不該那樣。手帕非常漂亮。我很喜歡。普拉裡內是王子們吃的點心。我們只吃過兩次。小香腸也很好——麵包是生活的支柱，給它加上小香腸，它就成了屋頂了。

　　我很清楚，你的三個女兒在世界各國轉來轉去，你孤單一人很寂寞。不過，現在納施和你在一起，你也該踏心了吧。

　　不知什麼原因，埃爾莎今早上奧格斯堡去睡覺了。她和我們在一起時，玩紙牌、刺繡、散步，我們很開心。她走了，實在遺憾！

　　今天下了雨，天有些涼。而伊薩爾河谷還掛著色彩斑斕的彩虹。「上帝」遵守著諾言。

　　巴比還沒有來信。可能星期四，她會直接到這裡來。埃米爾寫來十分精采的信，說要送給我們30瓶啤酒。請想像一下，我們要大醉酩酊、鼻子紅紅、眼睛濕潤地上巴登去。

　　我們非常遺憾不能和納施、埃爾斯，和你長期呆在一起。總是愚蠢地分別著。不過，很快就見面了。再見。

　　D．H．L

　　已近黃昏。雲霞染成金色，群山矗立，山頭是緩緩移動的白色蒸氣。

　　星期四早晨

　　親愛的埃爾斯：

　　你送我們那麼多化妝品和錢，實在感謝。不過你為什麼不收我們的錢呢？請告訴我們，到底一共多少錢。

　　《青少年》的記者來了——他是個善良、怯懦的人——工作他是接下了，但是他決不是能和現代的水磨相對抗的人。卡拉也來了——兩人都很善良——不過，由於今天他們和那個階級的所有人都一樣喪失了他們存在的理由，所以完全找不到他們為什麼非要存在的理由。——他們象納哈巴林那樣連痛苦都沒有。

　　天要下雨，冷風吹過。

　　由於巴比預定在今晚10點40分到達慕尼黑，弗莉達要坐末班車去接她。他倆明早回來。我們約好明早應邀到卡拉家喝茶。

　　我的書寄到了嗎？——《青少年》的記者要2000字、非常短的小說。哪有那麼短的小說——一般是5000字。

　　不過我應該試著寫寫，發現點什麼。

　　祝願伊德爾伯格一切都好。問大家好。

　　D．H．L

　　伊爾辛豪森
　　伊薩爾河谷
　　星期二
　　1927年9月29日

學達書庫(xuoda.com)