不是我，而是風(46)

四六

　　親愛的埃爾斯：

　　弗莉達從伊爾辛豪森寄來了你的信。你對那邊很滿意，我很高興。聽說那裡很冷，令我吃驚。這裡的氣候很穩定，有時下雨有時晴天。原野一片碧綠。白天持續到9點，但我感到像是北方矇矓的黎明。我們向西到威廉堡和馬萊格去旅行，從馬萊格又去了斯基島，我非常滿意。每天，雨下個不停，群山山頂籠罩著白色的雲煙。不過，有一天雨住天晴，彩虹當空。綠色天鵝絨般的空曠的北方山崗看去在向藍絹一般的大海傾斜著。在島嶼和峽灣之間，還殘留著奧德賽式的東西。正象世界的黎明那樣，蒼鷺成群地悠閒地在水面上捉魚；住宅低矮，幾乎不易看到；在潮濕的山崗之間，大海向內陸深入了好幾英里。這裡還在世界的圈外，像歐洲初始的狀態。當然在8月有許多遊客和汽車湧入此地。不過，還是可以叫它是無人島。

　　我明天要去南方，暫時住在位於海邊的林肯郡的我妹妹那裡。然後無論如何要去巴伐利亞，至少在那裡住兩個星期左右。我總覺得想去巴伐利亞。我不想在英國長住。想在8月底就去德國。弗莉達也對倫敦厭煩了。不管出現什麼情況，我們基本上能在9月初去伊爾辛豪森。在這以前，我暫時不吸氧。——來到這裡以來，我健康多了。當地適合我的身體。伊爾辛豪森的緯度也差不多是這樣。總之，我要吸氧就回巴登。我還不急去意大利。如果那樣，就沒有必要呆在倫敦了。

　　即使只有一天能飛出即成的世界之外也是非常興奮的事，就象在斯基島那樣。它使人類中的古老的亞當重生。即成的世界太陰鬱、太沒有生氣。

　　很快就能在巴登見到各位了。弗裡德爾也在那裡嗎？為什麼人想做些什麼就必須受壓、受牽制？

　　再見
　　D．H．L

　　杜努韋爾
　　特拉斯特霍普
　　濱海薩頓，林克斯
　　1926年9月7日

　　親愛的埃爾斯：

　　今天收到你的信。沒能去成伊爾辛豪森，非常遺憾。蠢貨們還在拖延戲的上演。星期五我們去倫敦——地址還不清楚——我能做些什麼，現在清楚了。不過，我從現在起非常虛弱。

　　月底前能不能去巴伐利亞還沒准。太晚了！我要等到春天了。如果能去，我打算從意大利直接去伊爾辛豪森。

　　我們途經巴黎，打算至少在巴登住一兩天。到那時可以見到你了。希望你保重身體。到底是什麼使你那麼疲憊不堪？

　　本地的天氣很糟——灰色的天空灰色的海，我時時想起南方。燕群要南飛。後面沒有什麼可以留戀的。

　　再見

　　D．H．L

　　梅林達別墅
　　斯坎迪奇
　　佛羅倫薩
　　1926年10月12日

學達書庫(xuoda.com)