不是我，而是風(3)

三

　　星期二

　　我已經不能再忍受下去了，不能再忍受了。2小時肌肉一動不動——光坐在那裡深思熟慮。我給E寫了一封信。當然，你就沒必要寫了。不過你必須把我說過的話都對他講。這樣就不會使我們名譽掃地和到處是流言蜚語。讓他們去幹他們的事吧——最愚蠢的事——不過沒有比這更賴帳、撒謊、誹謗和可怕的了。我都要窒息了。這不是都在偷懶懈怠、拖延時間，還是什麼。我忍受不了，因為這是邪惡的。我愛你，不管出現什麼事，我都要完成。不過，我受不了象這樣躲在泥土裡。

　　我恐怕是在誇大其詞。我要做許多事情，可是不成。這種情況就象繩索捆綁住了我的身體。不能讓這種情況繼續下去了。如果你也沒問題，我馬上就出去。你在得到E的真實答覆以前呆在梅斯吧。不過，我一點也不想就這件事撒謊，我也不希望你那樣做。

　　我不是在開玩笑。我不想笑，也不想因你而輕視這件事。情況這個樣子，我很苦惱。這種情況我無法忍受——是的，我不想忍受。我太愛你了。

　　這封信請不要讓任何一個妹妹看到。千萬不要讓她們看。我倆都是善良的。你是純潔的，可惜你把腳弄髒了。我將按你稱呼我那樣來簽名——勞倫斯先生。

　　不要悲觀——因為如果我不愛著你，我也不會計較你是否在說謊。

　　可是，我在愛著你。為此，上帝，我要付出代價。

　　萊因謝爾·霍夫旅館，

　　特裡爾

　　1912年5月8日

　　我到達這裡——吃過飯——非常順利。這家旅館挺小——經營、招待、引路及其他所有的事務好象都由他一個人來幹。這個人——能流暢地說英語、法語、德語——顯然他在外國風格的飯館裡呆過——他人挺標緻，做事麻利——這裡東西也便宜——他妻子（兩人是年輕夫妻）端出了啤酒——特別好喝。房費每人——包早餐——一天2．55馬克。這裡比我在德國霍夫住的房間要好得多、高雅得多。二樓——有兩張床——瀟灑極了。事到如今，你一定要到這裡來，你應該來。怎麼樣？你要成為我的妻子了——你看，他們不是不給你寫信了嗎？也不秘密地往我的住處給你寄了。然而，你還沒有到我這裡來。我喜愛特裡爾——特裡爾不象梅斯那麼怪異、混雜——新城的、老城的、兵營的、寺院的、蒙田的。這裡全城植滿了綠樹，古色古香，一派勝景。你要來住，該有多好。在來此途中的山谷裡滿是鮮花盛開的蘋果樹，一陣鮮紅色的風象爆炸時的煙塵一樣向上刮起，在接下去的山崗上是尖尖的葡萄藤，宛如刺蝟一般。

　　我非常愛你。確實，在另一個早晨恐怕要發生其他的悲劇。並且我們兩人只有能過兩個星期的錢，何況我們還全然不知將來會發生什麼事情。不過，即使這樣，我仍是幸福的，我就是幸福，並且，我還想如果你能來這裡住就更好了。你是要來的吧。這裡和梅斯大不相同，梅斯使我感到厭煩。

　　住在這家旅館的人都是男人——商人。他們對物美價廉很有眼力。他們挑選了最合算的地方。這裡對你也一定很合適。即使有男人的氣氛，你也不會在意的吧。

　　我有種感覺，似乎我完全成了個世界性的人物。雖然我心中藏著等待別人的妻子的惡念。但我想我一定要那樣做。沒關係，因為天堂裡既沒有婚姻，也沒有陷於結婚的事。

　　你要早點寫信——似乎要晚了。星期四早晨早點來。請問一下德國霍夫的「黑色哈西」那裡有沒有寄給我的信。我愛你——也愛埃爾斯——我真不知該如何謝她。

　　D．H．勞倫斯

　　萊因謝爾·霍夫旅館

學達書庫(xuoda.com)