褒曼(52)_學達書庫

五二

　　她終於想通了。在電話裡對羅伯托說：「好吧，我放棄了。孩子可以歸你。你可以在意大利把他們撫養成人。我馬上把孩子們送到你那裡去。」她確實這樣做了。

　　她對法官說：「謝謝您，我不再等候您的裁決了。」

　　她的律師說：「你就要打贏這場官司了，我們掌握了羅伯托·羅西裡尼的一切情況。他想要孩子，只是具有父親的身份是不夠的。他是意大利人。他說他有眾多的家人來照料孩子們。意大利法庭不可能推翻法國法庭的判決。你已穩操勝券，就要得到監護人的合法權利了。」

　　「很抱歉，」她回答說，「我不準備上訴了。我不會再到意大利去打官司了，我同意把孩子們交給羅伯托撫養。」

　　羅伯托一旦得手，他的態度立刻來了個180°的大轉彎。

　　當褒曼把孩子送交給羅伯托時，他變成了一個無與倫比的天下第一好人。他還給孩子們準備了禮物，一套住房，並且對褒曼說，隨時歡迎她來。從此以後，她同羅伯托再沒有發生過爭吵，且經常保持著必要的聯繫。

　　以後的12年裡，褒曼穿梭於羅馬與巴黎的空中走廊，這幾乎成了她生活的重要組成部分。她在巴黎住上二十幾天，然後去羅馬住上十幾天，或者回巴黎到拉斯那裡住上兩個星期，再去羅馬。就在這樣的條件下，她盡可能地多接近孩子們，多給孩子們一些溫暖和母愛。照料未成年的子女是件十分細微繁雜的事。一位善良的意大利婦女給褒曼幫了大忙。她叫阿吉尼德·帕斯科裡尼。埃麗娜走了以後，由她負責照料孩子們。她和孩子們同住了14年。她很愛孩子們，照料得十分周到，她成了他們的第二母親。孩子們非常敬重她。伊莎貝拉結婚時，她還是證婚人之一。一旦出了什麼問題，小英格麗首先跑去找的就是阿吉尼德媽媽。羅勃蒂諾長大後每次回羅馬，也一定要去看望她。

　　§E.第三次婚姻的苦果。愛神啊，這多麼缺乏公允和良知。就在那天晚上，拉斯告訴她，他又找到另一個人——克裡斯蒂娜。那時，拉斯和她已經結婚12年了……

　　起初褒曼由於拉斯的不忠很不平靜。她意識到這是她自惹之禍，這是她自己的過錯，莉安娜很久以前就警告過她。她知道不能責備拉斯。起初，她火冒三丈，很不冷靜，無法接受這個殘酷的現實。他們討論了離婚問題。她想，她該離開，走得遠遠的。接著又想，也許他與克裡斯蒂娜的婚外戀情可以結束。拉斯和褒曼之間的聯繫仍十分密切，他們也許還能和好如初。不過，雖然表面和解了，畢竟不會像以前那樣了。褒曼又面臨著沉重的選擇：爭取把現實的婚姻委曲求全地保持下去重要呢，還是為藝術獻身更重要一些呢？是去攝影棚，去劇場演出好呢？還是坐在家裡，當無聊平庸的賢妻好呢？她一直帶著這些痛苦的思考沉重地生活著。突然間，一切面目全非了。

　　他們什麼事也沒做。拉斯的年輕的情人仍然藏在幕後未能露面。褒曼想，長此下去，他們會互相把對方置於極不愉快的處境之中。她還是像過去那樣過日子，解除內心痛苦的靈丹妙藥就是工作，拼命地工作。一個叫賓基·波蒙的男人再次出現在她的生活裡。褒曼在演《村居一月》以前就認識賓基。他是倫敦最有名的製片人之一，也是他們的一個老朋友。褒曼坐在舒瓦塞爾村的家裡看書，看電視，看看時間，估計拉斯什麼時候回家。接著電話鈴響了，是拉斯打來的，他說：「我今晚排練太忙。別等我了，我可能回來很晚。」整個晚上她的心緒不寧，只好耐下心來看書。電話又響了，說話的是賓基：

　　「你覺得煩悶嗎？」

　　「你為什麼問這個？」

　　「我為你找了一個劇本。」

　　「什麼劇本？」

　　「是喬治·蕭伯納寫的《布拉斯邦上校一席談》。」「我從來沒聽說過這個劇本。」

　　「好吧。我送給你看看。你今後有什麼計劃嗎？」「沒有，什麼都沒有。」

　　「好吧。你看看，然後我們再討論。」

　　褒曼看了劇本，覺得很好。劇中有個角色是個非同一般的200女人。她是個見解獨到、聰敏機智、幽默風趣的女人，同24個呆頭呆腦的男人作對。褒曼覺得，要能演好這個角色也是一種嘗試。作為一個演員應該具備演各種角色的藝術素質。

　　她給賓基回了電話，她說：「我可以演這個角色，但是這個劇本還要加工，否則許多內容叫人難以置信。你瞭解劇院的情況，你認為這個劇本能行嗎？人們會來看嗎？」

　　「有你參加演出，他們就會來。」他說。

　　每次褒曼主演一個角色，她都覺得這是最後一次了，所以竭盡全力演好。雖然紐約劇院富麗堂皇，法國劇院也不錯，而倫敦劇院卻有某些特殊的東西。

　　她躍躍欲試。同拉斯商量了一下，他認為想法不錯。她給賓基打了電話，說她就來。

　　褒曼覺得選擇適合於劇情的服飾也是饒有興趣的事。她在一本書裡看到溫斯頓·丘吉爾的母親照片，那是很久以前在非洲旅行時拍攝的。褒曼說：「這還是塞西莉·韋恩弗利特夫人在摩洛哥時穿的衣服，這正是我想穿的服裝。

　　賓基說：「太男人氣了！」

　　「好吧，」她說，「我們訂個協議，第一場我的表演將充分顯示女人的魅力，第二場我的表演就要十足的男性化了。」他們就這樣達成了協議。

　　褒曼和她的劇中的24個男人，在布賴頓進行首場演出，喬斯·阿克蘭飾布拉斯邦上校，肯尼思·威廉斯飾德林克沃特。勞倫斯·奧立弗來參加了那天晚上的開幕式演出——褒曼對此十分激動。幾天後的一個晚上安排了一次晚宴。褒曼去參加以前，她那劇中的24個男人說：「多加小心。你要是在勞倫斯那裡聽到一大堆意見，你將無所適從。」褒曼說：

　　「我將高興地聽到我能得到的一切忠告。我希望聽聽他要說些什麼。」

　　他們一起共進晚餐，在晚餐進行到一半時，勞倫斯爵士還在同喬斯閒聊。他們談的意見都富有深刻的內涵。褒曼一直在想，什麼時候才能輪到自己同他談話呢？

　　喝完咖啡之後，他們正要告辭時，勞倫斯望了她一眼說：「一旦你真正掌握了對白，你就更加完美。」

　　在倫敦，他們在劍橋劇院進行了首場演出，輿論批評好壞不一。褒曼猜想對她的批評是少不了的，不僅僅因為她的道白有時結結巴巴，而且因為她不是英國人。有人說，為什麼要讓一個外國人來演塞西莉夫人呢？

　　英國觀眾對這種閒話並不在意。天天晚上劇場爆滿。倫敦《每日快報》戲劇評論家赫樂曼·克雷茨馬爾聲稱他要到票房去退一張多餘的票時，遭到在那裡排隊、希望得到退票的中年觀眾的圍攻。他們說都是來看英格麗·褒曼的。她對此感到欣慰。

　　褒曼和一個新組成的美國劇團在華盛頓肯尼迪中心演出了《布拉斯邦上校一席談》。這個劇在威爾明頓市舉行首場演出後，還到多倫多演出，最後是在百老匯演出。演出獲得了成功。她無論在什麼地方演出，都會受到那裡觀眾的讚揚。評論家們公認「英格麗是了不起的」，「能看到她回來很高興」。每場演出都座無虛席。後來終於得知那年在百老匯演出的新劇中，只有《布拉斯邦上校一席談》的投資全部收回了。

學達書庫(xuoda.com)