褒曼(49)_學達書庫

四九

　　伊莎貝拉也和他們一塊談了起來。「是啊，」她說，「我們非常願意您和我媽媽結婚。別擔心羅勃蒂諾，我們會說服他的，他會理解的。」

　　他們來到別墅的綠色大門前，兩側是石頭壘的灰牆。走進大門，只見在一片開闊的綠色草坪中，生長著一行行美麗的珍貴的雪松樹，這是褒曼從來沒有見過的。淡綠色羽毛般的樹枝垂下來吻著草坪，真有點像迪斯尼筆下的動畫片。小英格麗往前走了幾步，終於看到了那所精緻的用灰石砌成的農舍和古老的牆垣。

　　看到這一切，褒曼立刻想到，這所別墅和拉斯的小島一樣，正適合他們和孩子們居住。

　　還有幾周褒曼就可以拍完《六福客棧》一片，英國著名男演員羅伯特·唐納特正在病中。他已經退休閒居，為了扮演清朝官員這個角色，又應邀出來客串。在羅伯特抱病為他的角色配音時，影片的其他攝影工作都停頓了。幾天以後，他溘然長逝。朋友們都把這部影片當作他的安魂曲。影片很受歡迎，唐納特和褒曼都得到了世界影壇的稱讚。

　　倫敦《每日簡報》說：「這部影片自始至終盡善盡美。褒曼小姐的表演是她一生中最優秀的藝術天才的體現，是女明星嘉寶達到頂峰以來的又一最完美的表演。」

　　《時代》雜誌一方面批評這部影片在花費了500萬美金的鉅資，說影片太長要演157分鐘，還說這是以中國為主題最差的一部影片。但另一方面也說這部影片在描寫女人的性格方面卻是成功的，氣氛真實感人。「這部影片的故事是動人的，女人像火一樣的純真、熱切，像石頭一樣的堅實質樸，這一切毫無疑問都得到了充分的發揮。」

　　10年以後，褒曼去日本旅行，順道去臺灣特意想要見見格拉迪斯·艾爾沃德。可是她來得晚了一步，格拉迪斯已在10天前長辭於世。褒曼給倫敦的艾倫·伯吉斯寄去了一封充滿哀思的短信：

　　過了這麼多年後，我終於來到了臺灣。但是格拉迪斯·艾爾沃德已經告別了人世，真是令人難過。今天下午，我見到了凱思琳·蘭頓-史密斯，她是一位年輕的英國姑娘，從英國來臺灣協助格拉迪斯辦孤兒院。格拉迪斯死後，她接管了這所孤兒院。我們二人一塊去訪問了格拉迪斯的家。她的屋子同她生前時一樣，陳設十分簡陋，使我大為感動。我見到她的很多孩子。只差10天我沒能見到她，這是我永生的遺憾。我心裡難過極了。她是一個多麼高尚的女人啊！她一直堅持工作，操勞到生命的最後時刻。

　　凱思琳·蘭頓-史密斯給褒曼看了一本剪貼簿，這是她在格拉迪斯的一個櫃櫥後邊找到的。在剪貼簿裡，格拉迪斯貼了很多褒曼和那部影片的剪報和照片。褒曼覺得最令她感到驚異的是，一個高大的瑞典女人同一個纖小的倫敦女人竟然在情感、意志力和獻身精神方面有那麼多相同之處。自從褒曼和凱思琳·蘭頓-史密斯在臺灣會晤以後，她花了不少心血來保證格拉迪斯·艾爾沃德的孤兒院能按時得到捐款和資助；她竭力促使美國聯合演出俱樂部成為孤兒院最慷慨的解囊人之一。

　　第十四章　一切為了孩子

　　§A.防不勝防的攝影記者；和記者捉迷藏的痛楚；她生活在光天化日之下，一切的一切都在曝光之中，她感到一種無形的壓力……

　　在褒曼和拉斯結婚的那些日子裡，要想擺脫記者們的追蹤，真是太難了。拉斯要她去探望和拜見住在哥德堡城外的公公婆婆。她先乘飛機飛往哥本哈根，好讓記者誤認為她是去探望她那住在這座城市，過著退休生活的姨媽莫蒂。褒曼在哥本哈根的一家旅館住了一夜，第二天早晨，偷偷地從後們溜出來，坐進了拉斯的朋友斯卡魯勃駕駛的汽車後座，藏在一條毛毯下面。拉斯不動聲色地鑽進了另一輛汽車，駛離了旅館。所有的攝影記者都乘車尾隨著拉斯的車子。這時，褒曼慢慢能舒舒服服地坐起來，一直到了莫蒂姨媽家。那裡到處都有攝影記者。他們立刻認出了褒曼。她大聲對斯卡魯勃喊道：「快開車，快開車！」攝影記者們也飛快地奔向他們的汽車尾隨其後。褒曼對斯卡魯勃說：「向左急轉彎，然後放慢速度，讓我跳下去藏起來。讓他們追你。」他向左一拐，駛進了一條狹窄的小巷，她打開車門跳到雪地上，滾進一條小溝裡蜷縮著身子，一直等攝影記者們的車子駛了過去。

　　她忍痛往回步行到莫蒂姨媽家，再坐進拉斯的汽車，徑直駛向瑞典邊界。可那裡的攝影記者更多，她又藏在毛毯下面。當然，攝影記者認識拉斯，而且知道他要到哪裡去。拉斯停在路上給家裡打電話，他的父母對拉斯說：「整個院子裡都是人。他們把聚光燈安在汽車頂上，可以四處照射，觀察你們來了沒有，瞭解你們可能從哪條路來。」

　　拉斯決定駕車往他父母居住的達格波哥，他知道房子後面有條小路。在黑暗中，他們把車停在一座公墓附近，穿過一塊塊墓碑向前走去，翻過了一道牆，跳進了到處是積雪和泥濘的空地，然後他們又爬過大門。褒曼的襪子都被撕裂了。他們又爬上了一道高牆，家裡的男管家早已在這裡架好了一個梯子，他們順著梯子下到地面。這兒真像一座集中營，探照燈向四周照射，它照在雪地上，照在樹叢中。他們只好趴在雪地上，等探照燈掃過後，往前緊跑幾步又趴下來，用這種辦法他們終於安全地到達了後門。

　　褒曼在影片中和舞臺上曾演過很多角色，經歷過許多動人心弦的場景，卻還沒有如此驚險的經歷。她滿身是泥，襪子撕得粉碎。她就是以這副狼狽不堪的模樣去拜見她未來的公婆的。她對拉斯母親說的第一句話就是，「你能不能借我一雙襪子穿，再去吃晚飯？」接著，電話鈴響了起來，而且一直響個不停。拉斯請他父母說他們不在那裡，但是他的父親素有教養，彬彬有禮，不會說那種謊話。他拿起電話客氣地回答說：

　　「請等一等，我去問問他們，他們是不是在這裡。」

　　新聞記者和攝影記者終於走了。第二天一早褒曼和拉斯也離開了這裡，他們只好到朋友家去躲避無孔不入的記者群。

　　§B.又一次結婚的日子終於到來了。記者們搜尋他們的閃光燈像放焰火一樣在他們身邊閃亮……

　　由於墨西哥、加利福尼亞和瑞典的法律手續繁雜，很長時間褒曼不知道她是否已經合法離婚。不久，離婚判決書終於來了，他們開始準備結婚，但是在法國他們沒能辦好有關的法律手續。

　　拉斯在英國找到了一位好心的律師，他依據法律文本研究了他們的情況，仔細閱讀了全部文件後說：「毫無問題，你們可以在這裡結婚。」於是他們就訂在1958年聖誕節前夕，在卡克斯頓禮堂結婚。拉斯希望這件事能保密，就像他也這樣要求別的事一樣。他說，每個人都有權過自己的私生活，為什麼這件事非得登報不可。於是，他們又做了安排。拉斯的瑞典老朋友戈倫和瑪麗安娜·埃森，以及惡德尼·伯恩斯和他的妻子擔任他們的證婚人，褒曼悄悄地從「康諾特」飯店的後門溜了出來。其他人也從不同的大街小巷前往禮堂。登記人在悄聲低語地主持婚禮儀式，最後他要求拍一張照片供他個人作收藏品。他們相信了他，可是過了一天以後，報紙上卻登出了這張照片。

學達書庫(xuoda.com)