褒曼(21)_學達書庫

二一

　　彼得和褒曼去了巴黎。褒曼和羅伯托終於在「喬治五世」飯店晤面了。羅伯托還帶著兩個人，一個是翻譯，一個可能是財務人員。他們都作了自我介紹。彼得對褒曼說了句什麼，但她沒有聽見。她在仔細瞅著羅伯托的那雙又黑又亮的大眼睛。

　　褒曼猜想，羅伯托大約比她大10歲。他很靦腆，看上去不像個電影圈裡的人——她覺得是她所罕見的那種類型的人。而他們之間的談話也同一般好萊塢的語言異樣。例如，褒曼問：「這部片子需要拍多長時間？多少個星期？」

　　羅伯托回答得幹脆利落：「多少星期？4個或5個星期。」

　　「那怎麼可能呢？好萊塢的每部片子都要拍3個月。那是簽合同拍片的最短期限，必要時，還可以延長合同10天。」

　　羅伯托似乎對褒曼的話不太高興，說：「好吧，如果你要我這樣做的話，我可以試試可以把拍片時間拖長。把它拖那麼長的時間，我不知道該怎樣去做，但我可以試試。」

　　褒曼覺得他的回答太有意思了，於是問他：「我們使用哪國語言呢？」

　　「語言？任何一種都可以，你認為自己講的最流利的語言為好，瑞典語不是最方便嗎？」

　　羅伯托這麼說使褒曼有些光火：「我怎麼能用瑞典語呢？這麼說，你沒聽懂我的話，你寫劇本用什麼文字？」

　　「用意大利文。但對話沒問題。因為可以配音，所以你想用什麼語言都可以。」

　　褒曼在思考這個問題。接著說：「那麼我的服裝呢？」

　　他聳了聳肩：「服裝？這無關大局，我們可以選購最便宜的，這個窮的女人能夠買得起的那種高檔服裝……就是那種住收容所裡的女人要買的那種。」

　　後來褒曼才知道他已經和安娜·馬尼亞尼一起搞出了這部電影的方方面面的基本構思。褒曼來找他，他就把這一切交給了褒曼。怪不得安娜要朝他臉上扣通心麵條呢。褒曼從一開始就喜歡羅伯托，可能是因為她覺得羅伯托和好萊塢那些說話特快的電影型人物完全相反。他還說不上是個引人注目的英俊男人，但腦子好，聰明面龐富於表情。然而褒曼最喜歡的是他的語言。他說的話叫人聽了，會感到如此與眾不同。

　　彼得也參加一起交談。他不是來談合同的，合同全權由代理人處理。褒曼的丈夫是來談生活費用的。

　　彼得提出的條件很苛刻，褒曼用瑞典語悄悄對他說：「你到隔壁房間來一下，我和你談談好嗎？」他們一同去了。她對丈夫說：「我求求你，不要把這筆交易弄得過分苛刻，因為我要和他一道工作。我是那麼願意聽這個人講話。他是那麼與眾不同。不要把這筆交易弄砸了，誰又在乎這些雞毛蒜皮的小事呢？我想做的就是去意大利拍這部電影。可別讓我丟了這部片子。」

　　彼得急促地說：「不會丟掉的，但我想讓你有個優厚的待遇。我意思是說，你在美國是第一號明星，而他們卻想以賤價得到你，這未免太傻了。你去意大利拍片子什麼都撈不到，這太荒唐了。」

　　「這些我都知道，彼得，你要知道，這都是些難於成交的條款。」

　　「那都是必要的。」

　　「請記住，我非常願意拍這部影片。」

　　他們相互告別後，褒曼同彼得回到英國，同布區柯克一道完成了《摩羯星下》一片，然後回到加利福尼亞。合同一直沒有寄來，11月上旬，她收到羅伯托的一封長信：

　　尊敬的褒曼小姐：

　　呈上答應交給你的我的劇本故事梗概，我不能把它稱作一個完整的劇本，因為它不是故事。我習慣於先寫出幾個基本概念，然後在拍攝過程中再一點一點地充實，因為戲中許多場景源于現實中的直覺靈感。不知道我的文字是否具有同形象一樣的力量，不過我可以告訴你，我在這次拍攝中覺得自己的情緒空前高漲。我希望能向你談談劇中的男女主角，劇中的海島，島上的芸芸眾生。人類的本來面目就是這樣原始和古老，只是通過了億萬年的磨煉方變得聰穎，人們正因為染上了那種所謂的「文明」和「虛榮」頑疾，認為生活當中某些必需品是不可缺少的，所以才誤認為這些人的生活是如此單調和窮困。

　　我想，你定能發現這個劇本裡不少地方還很不成熟，近於粗糙，你的個性會被某些人物所傷害，你不要認為我贊成男主角的行為。我為島民的野蠻和殘忍的嫉妒感到遺憾，我認為它是古老原始的心理狀態遺留下來的。我描述它是因為它是環境的組成部分，正像霸王樹、松樹和山羊一樣。然而，我不否認，在我靈魂深處存在著潛在的羡慕，羡慕他們能夠那麼深情地、那麼粗野地去愛，以至對他們所愛的人忘卻了關懷，忘卻了同情。男人們只是渴望去佔有他們所愛的女人的肉體和靈魂。文明終於侵蝕了感情的力量。今天，人們坐著纜車上到山頂觀光，會感到輕鬆愉悅，但人們用自己的雙腿冒險登上山頂會感到更加愜意和興奮。

　　請原諒我說到別處去了，我現在思緒翩翩，擔心憑一封信你不會完全理解我，我急切地想知道，你讀了這個劇本以後的感觸。請原諒此信的譯稿是在匆忙之中趕作出來的，且出自不完全精通這種語言的人的筆端。

　　我想讓你知道，我多麼深切地希望把那些概念都融化成形象，只有這樣才能使我腦子裡的混亂平息下來。熱切希望聽到你的高見。你的非常誠實和衷心的

　　R.羅西裡尼

學達書庫(xuoda.com)