褒曼(17)_學達書庫

一七

　　《卡薩布蘭卡》的導演邁克爾·柯蒂芝是一位非常有經驗、有才華的匈牙利籍導演。他對褒曼老調重彈：「英格麗，你大錯特錯了。那不是美國的做法。好萊塢要求演員扮演的角色造型固定化。只有這樣才能迎合觀眾，才能賣座。觀眾花錢看賈萊·古柏，是為了看他本人，而不是為了看『聖母院的駝子』。你想換換花樣，扮演不同類型的角色，豈不是要毀掉自己的前程？從現在起，你應該想到自己是英格麗·褒曼，你應該不嫌單調和重複，始終扮演同一種角色。這樣你的迷人之處就會得到發展，觀眾就會信服並為之傾倒。」

　　褒曼說：「不，我不那樣做。我要演不同類型的角色。我要儘量拓寬我的戲路。」

　　褒曼喜歡邁克爾·柯蒂芝。他是一位好導演。《卡薩布蘭卡》進入拍攝階段後，一切紊亂不堪，責任並不在導演。從第一天起，製片人哈爾·沃利斯和編劇愛潑斯坦兄弟就爭論不休。每天午飯時，邁克爾·柯蒂芝都要和哈爾·沃利斯舌劍唇槍一番。劇本中有許多地方必須修改。他們每天拍攝的僅僅是即興表演：每天他們把臺詞交給演員，演員們就努力去領會其中的內涵。誰也不知道劇情將如何發展，誰也不知道影片如何結尾。這對演員獨立思考和刻畫人物性格很不利。每天早上他們都嚷嚷：「要我們扮演什麼角色？我們在這裡幹什麼？」邁克爾·柯蒂芝的回答是：「還沒有完全定下來。今天先拍這場戲，明天再告訴你們。」

　　褒曼困惑不解，她不知道該怎樣表演，是愛保羅·赫裡德呢？還是愛漢弗萊·鮑嘉？

　　「還不清楚哩——你就好好演吧……不偏不倚好了。」

　　在拍攝中，她無所適從。她不敢用眼神對漢弗萊·鮑嘉表示愛慕，因為那樣一來，她就得用與此相反的感情和眼神去看保羅·赫裡德了。

　　在影片的結尾，女主角是跟丈夫同乘飛機出國呢？還是留下來跟漢弗萊·鮑嘉在一起？他們拿不定主意，因而決定拍攝兩種結局。於是，他們先拍第一種結局：女主人公向漢弗萊·鮑嘉揮手告別，跟保羅·赫裡德同乘飛機出國。接下來的鏡頭是：克勞德·雷恩斯和鮑嘉一面向霧靄彌漫的遠方走去，一面說：「路易斯，我想這就是如花似錦的友誼的開始。」（這句話後來成為名言。）此時大家都叫起來：「停！就這樣了！不必拍另一種結局了。好極了，結束語很妙。」

　　在演員未說出這句話時，他們還不知道這就是影片的結束語。他們也肯定沒有料到，這部影片將成為經典之作，它終於榮獲奧斯卡金像獎。

　　拍這部影片的演員都是很優秀的，但由於劇本的問題，大家都有點緊張。褒曼幾乎不認識漢弗萊·鮑嘉就和他一起演出。褒曼吻了他，可是並不認識他。他當然彬彬有禮，但褒曼覺得他們之間隔著一堵牆。

　　褒曼說，她拍完這部影片時，要是有人告訴她，由於拍這部影片，她已成為20世紀電影傳奇中的人物，她一定會說：「不——」，她把「不」字拖得很長很長。

　　§D.「一個27歲的瑞典女人終於把鐘敲響了。」海明威的諾言和褒曼的孜孜不倦的努力終於使她如願以償：她被邀請出演《戰地鐘聲》的女主角瑪麗亞……

　　褒曼在拍《卡薩布蘭卡》的時候，就開始聽到外景區傳來的消息，說《戰地鐘聲》拍攝情況不妙。

　　麻煩在於維拉是個芭蕾舞演員。拍《戰地鐘聲》的外景時，女主人公得像野生動物一樣在山上來回奔跑。維拉怕碰傷自己的腿，腿對她來說十分重要。派拉蒙公司在審看山上拍攝的第一批樣片時，這種毛病就看得一清二楚。他們作出決定：維拉不宜拍這部影片。他們把她從《戰地鐘聲》的攝製組調出來，讓她去拍另一部影片。

　　褒曼原準備拍完《卡薩布蘭卡》後就回羅徹斯特市，回家與丈夫和女兒團聚。

　　從賽爾茲尼克辦事處突然傳來消息：派拉蒙公司要褒曼去試鏡頭。他們絕不是想試她的演技，對此他們了如指掌。他們是要問她是否願意把頭髮剪短，看看她的頭髮剪短後的頭部造型。褒曼說，如果讓她扮演瑪麗亞，砍掉她的頭她也在所不惜。《卡薩布蘭卡》一片剛停機，第二天褒曼就去試鏡頭。他們並沒有剪短她的頭髮，只是把她的頭髮往後一攏，用髮夾往後面別住。

　　山姆·伍德訂於星期日來審看試拍的鏡頭，然後立即給褒曼打電話，將自己的意見告訴她。褒曼永遠也忘不了這一天。她整天守候在電話機旁，不思飲食。她目不轉睛地盯著電話機，仿佛那是一條要噬人的蛇。電話鈴突然響了。她急忙拿起聽筒，原來是丈夫彼得從羅徹斯特市打來的電話。「有消息沒有？結果如何？」她說，有了好消息就給他去電話。她放下話筒，兩眼直溜溜地繼續盯著電話機，一直盯到半夜。山姆·伍德沒有來電話。褒曼只能得出這樣的結論：他對試鏡頭的畫面不滿意，他難以啟齒，所以沒給她來電話。

　　第二天，她在華納公司的攝影場拍《卡薩布蘭卡》的電影劇照時，有人走過來說：「英格麗，請接電話。」褒曼走過去，把耳朵貼近聽筒。啊，是大衛！他的高嗓門兒發出深沉的聲音：「英格麗，請你扮演瑪麗亞！」

學達書庫(xuoda.com)