褒曼(11)_學達書庫

一一

　　褒曼真覺得哭笑不得。她就置身在這樣一種極為尷尬的境地之中：紐約的盛大首演式即將臨近，而她卻魚目混珠，給人家認錯了。當然她的英語實在不過硬。

　　《利裡奧姆》是匈牙利劇作家費蘭茲·莫爾納1908年寫的一個荒誕劇。這是第五次公演了。這個話劇的劇情後來被改編成為音樂喜劇片《馬上比武》。利裡奧姆是個集市上的麵包師，他愛吹牛，耍滑頭，博得所有的姑娘們的青睞。天真淳樸的女招待朱麗葉以心相許，倆人相愛。終於成了一樁風流韻事。

　　臨到上演前一小時許，褒曼猛聽得博蓋斯·梅蕾迪斯化妝間裡樂聲大作。她急衝衝闖進去一看，博蓋斯正襟危坐在一張扶手椅裡，幾個吉

　　蔔賽提琴手圍在他四周，如癲似狂地奏著曲子，來激發他的靈感，幫他進入角色。

　　褒曼出臺了，面對著她的第一批美國劇院觀眾。她感到有幾分茫然，她對用外語演出實在沒有把握。池座裡和樓座裡都坐滿了觀眾，黑壓壓的一大片，在等著她上場。她走到台口，舞臺意識油然而生，不但臺詞說得頗為流暢，表演也很出色。她總算闖過了第一關。

　　在往後的日子裡，她可以比較放心地信賴自己，在拍片和劇院演出等重大場合裡，可以做到隨心所欲，自如地表達自己的感情。在她的心靈深處有一個破釜沉舟的決心：她不光要做出色的演員，而且要成為偉大的表演藝術家。她將要披荊斬棘、步履艱難地攀登這個頂峰，哪怕中途心瘁力竭，以身殉藝也在所不惜。

　　如果說艱辛的勞動是能夠保證她達到這一目標的必由之路，那麼她甘心情願1年365天，24個小時投身在工作上。她在日常生活中那麼拘謹慎微，只消一登上舞臺，或者站在攝影機前扮演角色時，她就會變成另一個人，泰然自若，充滿自信。

　　全劇方終，大幕降下，親自到場觀看演出的弗蘭茲·莫爾納就宣佈，對褒曼的演技非常滿意，他感到無比欣悅。這是他們得到的第一個佳音。報上的劇評也是良好的。華爾特·威徹爾在他的評論專欄裡開門見山說：

　　「博蓋斯·梅蕾迪斯的利裡奧姆光彩奪目。」接著又寫道：「英格麗貞淑嫺靜，演技把握得很有分寸，恰到好處。她有一股魅力飄越過台口的腳燈，向大廳擴散，撥動觀眾的心弦。」《每日新聞》的劇評家把褒曼譽為「最熱情洋溢和最令人滿意的朱麗葉，並且是這類角色中最不俗氣的演員」。

　　另一位劇評家說道：「梅蕾迪斯先生和褒曼小姐珠聯璧合，惟妙惟肖的演技令人折服。這兩位演員在第二幕裡的精彩表演，乃是本世紀以來，劇院裡欣賞話劇的最令人愉快的時刻。」

　　同台演出的博蓋斯·梅蕾迪斯是一位謙謙君子，為人熱情，性格開朗。

　　艾琳·賽爾茲尼克過去在好萊塢曾經告誡過褒曼：「要是有個男人對你大獻殷勤、曲意迎合，那是因為他圖謀不軌，另有所求，色迷迷在你身上打主意。切勿輕信他請你去吃晚飯，僅僅是為了交個朋友。你絕對不要以為你會得到什麼。要知道，甚至白吃一頓飯都是不可能的。」

　　可是博蓋斯並沒有追求褒曼。他是一味愛護褒曼，當然對她也有點好感。褒曼倒願意他能如此。博蓋斯對她唱過一支小調：「要是你灌了這麼多美酒，我還不能贏得你那顆心，那麼再見吧，小姑娘，再見吧！」然而他卻沒有就此罷手。

　　博蓋斯對每個人都很親熱，同每個人都交了朋友。他從一開始就使褒曼瞭解美國和愛上了美國人的性格。他是向褒曼展示美國人對人極其友好的人性的第一個人。從博蓋斯·梅蕾迪斯身上，褒曼生平第一次瞭解到人與人之間的正常交往、正常競爭的內涵和意義。他那種爽朗的笑聲和驚人的寬容和坦蕩是褒曼一生不能忘卻的。

　　§B.大衛·賽爾茲尼克顯然找到了辦法：「要想使這位女人高興，他就得找點事給她做。」所以他又把褒曼「出租」給米高梅公司了。

　　他不僅給褒曼找來了工作，也給她招來了麻煩……

　　再過一星期，彼得就要離開瑞典，從意大利搭乘6月10日的「華盛頓號」郵船來美國了。為了迎接他的到來。褒曼在一個34層的大樓裡租了一間漂亮的住房，並用她積攢的所有的錢將它裝修一新。從房裡可以俯視中央公園的景色。她想要看到丈夫在眺望這個美妙城市時的面部表情。然而事情卻沒有如她所預料的那樣。褒曼把丈夫從飛機場接回來，帶他進了那個佈置好的房間，彼得卻不喜歡住在高樓上，也不喜歡觀看景色。他抱怨說：「紐約到處都那麼髒，髒透啦。」他每天光穿著襪子在地毯上走來走去，嘟囔著：「你瞧地毯有多髒，我的襪子也弄得髒極了。」褒曼不斷地勸他：「你往窗外看看，這是全世界最使人興奮的城市了。」可是彼得說什麼也不喜歡。他恨不得馬上動身先回瑞典去，把東西收拾好，再到美國來同他們會合。結果褒曼的這番功夫徒勞無益，自討了個沒趣。

　　彼得走後，她覺得十分冷落。她四處聯絡，希望早日弄到一部舞臺劇，更渴望拍片。

　　褒曼的瑞典保姆執意要提早返回瑞典，於是她只好帶著孩子到好萊塢去。一到那裡，她發現大衛和製片廠早就改變了他們計劃拍《聖女貞德》的主意。不過褒曼想，既然她已經到了好萊塢，大衛好歹總得找點事情給她做的。

　　大衛把她借調到哥倫比亞電影公司去拍由格裡哥裡·托拉夫導演的《大家庭》，這是根據小說《遺產》改編的影片。由華納·白斯脫扮演男主角亞當。在影片中，褒曼作為一個新來的家庭女教師到亞當家去照管他的4個孩子。不久之後，他的妻子病故。1907年股票市場大崩潰使他傾家蕩產，一夜之間由大富商變成了身無分文的窮光蛋。女教師被送回了法國。轉眼10年過去了，亞當在第一次世界大戰結束的時候重整旗鼓，又撐起了一份家業。他派人接女教師回去。4個兒子也相繼從戰場上返回家園。經過這番人生的拼搏浮沉，亞當終於悟到，他早已深深愛上了女教師。影片以有情人終成眷屬的大團圓告終。

　　這部片子並非上乘之作。不過只要人物和主題合情合理，而且又具有鮮明的個性，褒曼總是力爭把它演好演生動。

　　影評家對她演的這個角色予以好評：

　　「無論如何，」《舊金山新聞》的瑪麗·艾倫·李維寫道：「她叫你感到可信。」

　　「隨便哪個人，」凱·布朗小姐讚歎說，「既然能把像《大家庭》這樣一部平庸之作演到這種水平，她必定是前途遠大的。」

　　「不錯，我總算字字句句都聽懂自己在講些什麼，」褒曼說。在第一次看樣片時，她對此感到滿意。

學達書庫(xuoda.com)