褒曼(10)_學達書庫

一〇

　　褒曼一聽就感到彆扭，不為所動地答道：「我可不要用任何人的綽號。實言相告，我根本不打算改名換姓。我的姓名是英格麗·褒曼。我一生下來就叫這個名字，在美國我也非叫這個名字不可。至於發音，大家只消學一下就行了。要是我真的胡亂改名換姓了，而在美國又不走紅，那麼我怎麼有臉帶著一個新的名字回到瑞典去呢？」

　　賽爾茲尼克先生沉思起來，一邊想一邊又吃了點東西，他後來說道：「好吧，我們留到明天早上再談。再說你得整容一下，因為你的眼眉太濃，牙齒不夠整齊，還有別的一些美中不足之處……我明天一早就帶你到化妝部去，看看有什麼辦法可以補救一下……」

　　這次輪到褒曼沉思起來，過了一會兒，她說道：「賽爾茲尼克先生，我覺得您幹了一樁大錯事，您不該隔著布袋買貓，不看清貨色就買進。我想您當初是在看了《插曲》那部片子對我中意了，就派凱·布朗到瑞典去把我招聘來。現在你一看到我本人的真面目，處處都不稱心如意，都要修飾更改。所以我寧可不拍那部片子，我們不必花費時間多談了。我們彼此都把前事忘掉算了，我乘下班火車回去。」

　　褒曼自己也弄不明白，當時她為什麼會那樣執拗倔強。說到頭來，她畢竟還只是個23歲的人，而且她向來是對人千依百順、惟命是從的。她不知道哪裡來的勇氣，居然強著勁把他說的每件事情都斬釘截鐵地頂了回去。

　　他剛開口說到進行宣傳製造聲勢，褒曼就立即說：「不必，我不要那麼做，那不是我素來習慣的做法。」

　　他們就這樣面面相覷，瞪著眼僵持不下。這時他在思忖著，早已停止進食了。

　　第五章　躋身好萊塢的酸甜苦澀

　　§A.《紐約時報》電影評論專欄作家博斯列·克勞瑟寫道：「不妨想像一下：在春回大地，陽光和煦的日子裡，一個北歐海盜的絕色美人沐浴後身上散發著撲面的芬芳，光彩照人，躺在浪拍濤烈的如磐石上，手捧德累斯頓①的瓷碗，品味著奶油胡桃，那麼你就可以對英格麗·褒曼小姐有個神形兼備的大致印象了」……

　　①德累斯頓，德國西部城市，以瓷都著稱。

　　紐約的報界憑著敏銳的觀察力，看出了風華正茂的褒曼是一個不同凡響、有發展前途的女演員。他們熱烈歡迎她到這個城市裡來。

　　記者們常團團圍住褒曼採訪，連家庭瑣事也成了見報的新聞：「她的保姆要休息，她將整日留在旅館裡親自照料自己的孩子皮婭。談吐之間口角生風，似乎這是理所當然的事情。褒曼小姐的英語還不夠地道，有點小問題等待完善。當然她正在孜孜不倦地下功夫提高。在午餐桌上交談時，她曾頗費斟酌，躊躇不定究竟應該說『eldest』還是『oldest』（英語『最老的』之意）才對。當她得知兩者通用時，便露出毫無辦法的神色莞爾一笑，詢問說：『你們何必要有兩個相同的詞眼呢？』」

　　導演們用不著褒曼上加利福尼亞去了。在那裡暫時找不出什麼事情給她做。大衛·賽爾茲尼克忙於應付戰爭帶來的問題，無法顧及她，所以他們認為褒曼不妨先在紐約住上一段時間。

　　恰好這時候有個製片人溫頓·弗利德雷打電話給布朗說，他正在排一部名叫《利裡奧姆》的話劇，請褒曼扮演其中的女主角朱麗葉。男主角由博蓋斯·梅蕾迪斯扮演。當時褒曼還沒有足夠的舞臺經驗，只是在拍片時忙裡偷閒在斯德哥爾摩喜劇院登臺演出過兩個星期。當時報紙上的劇評還不錯。還有在1937年瑞典演員租下了奧斯卡劇院，公演了匈牙利劇作家布斯·費蓋特的一個喜劇，演了兩個月，場場爆滿。但她卻沒有用英語演過話劇，於是請了一位英語教員來幫助她。

　　首演式定在5月24日晚上。要是叫座的話，他們將演出6至8個星期，所以5月底以前她是無法回到好萊塢了。

　　喬克·惠特尼和凱對褒曼的嗓音是否洪亮頗為擔心。有一天，他們提前來到劇場，坐在最頂上的花樓裡叫道：「喂，念臺詞。」她便朗誦起來。「行呀，好得很，」他們說道。「我們可以聽得很清楚，謝謝，很好。」

　　這時候溫頓·弗德雷來了，他有點困惑不解，弄不明白究竟是怎麼回事，便發問道：「你們在搞什麼名堂？」

　　褒曼說道：「因為我在正式舞臺上只演過一兩個月。」

　　「你這話怎麼說？你不是演過《蘇格蘭女皇》，演過《紅粉軍嬌》……你還演過……」

　　「不，我沒有演過，那是席各妮·海蘇①……」

　　①席各妮·海蘇，瑞典著名女演員。1932年至1934年在瑞典皇家戲劇學校學習，1935年到1940年在好萊塢拍片。戰後在美國及歐洲巡迴演出舞臺劇和電視劇。

　　褒曼這才恍然大悟，他為什麼會認錯人？原來在她上次來美國拍片

　　的半年以後，席各妮也來到了美國，她一直留了下來，報界對她大捧特捧，出足了風頭。而她以前在瑞典倒的確演過幾個話劇。這一下子出現了長時間的死一般的沉默。後來溫頓捶胸頓足失聲高呼起來：「哦，天哪，我認錯人啦！」他轉身沖著布朗大發雷霆。布朗女士說道：「哎喲，天曉得你要找的是哪個人！你本來就指名要英格麗·褒曼嘛。況且席各妮現在正在加利福尼亞拍外景。你自己要找英格麗……」

　　「哦，天哪，」溫頓叫苦不迭。「天哪，現在要換人也為時太晚了。」

學達書庫(xuoda.com)