褒曼(7)_學達書庫

七

　　§B.去柏林烏髮拍片是第一次走出國門。世界太大了，她要去闖蕩一番……

　　褒曼在本國已有名氣，但她覺得呆在瑞典電影製片廠並不是當演員的最終歸宿。她無論如何不能囿在瑞典這塊小天地裡。大千世界對她有無窮誘惑。她嚮往好萊塢，她知道天才非凡的導演們都在那裡雲集，而且好萊塢捨得耗費鉅資來拍攝場面豪華的大部頭片子。不過她知道自己資歷還淺，且英語欠佳，一時還無力攀登那座殿堂的寶座。

　　30年代，法國也拍出了許多好影片，擁有一批陣容強大的演員。可是褒曼的法語也不行。不過，德語倒是她的第二語言。她同彼得結婚之後不久，柏林的「烏髮」電影公司提出邀請她去拍片。

　　就是在那段時間裡，褒曼對彼得身上的好品德有新的發現：彼得對她真心實意地關懷體貼。褒曼到柏林去給烏髮電影公司試鏡頭，單獨下榻在旅館裡，百般無聊不知道怎樣打發時間。她下樓到客廳想去消遣一下。就在門廳裡，有個人把臉半遮半掩地埋在報紙背後。那是彼得！她頓時喜出望外。他說道：「我突然心血來潮，想到你孤零零一個人必定悶得慌，再說我也放心不下，因為你不知道怎麼跟人打交道。所以我想還是來一趟的好，看看萬一有什麼要做的。不過千萬不要對任何人講，說我在這裡，因為我摸透了這些電影工作者的脾氣，他們不喜歡女演員有個丈夫跟在屁股後面轉悠！你需要幹點什麼事的時候，我就在你身邊隨時聽候吩咐。你應該像個年輕女演員那樣落落大方、信心十足。大家也期望你是有這種風度的明星。」

　　於是彼得就在街對面的一家三流旅館住了下來，而褒曼卻坦然住在電影公司出錢租下的這家高級旅館裡。即便在當時他心裡已經明白了，丈夫可能成為一個女演員生活道路上的某種障礙。

　　烏髮電影公司的合同規定拍3部影片。第一部片名叫《四個夥伴》。故事說的是4個姑娘合夥開辦了一家廣告代理公司，她們在同男人們打交道時遇到的諸般煩惱。拍這部片子對褒曼來說是一個新的挑戰。她擔心自己不能用德語演出，怕自己由於缺乏德語語感，在表現喜怒哀樂各種情感時做不到淋漓盡致。

　　1938年褒曼剛到德國去拍片就看出來了：凡要想在德國影壇上走紅、出頭露面，都必須先是個納粹黨員。她一進攝影棚就嗅出了這股異味。而且她還覺得無論走到哪裡，都彌漫著一股令人憎惡反感和膽戰心驚的氣氛。當時歐洲每一個神志清醒的有識之士都對納粹黨深惡痛絕，對他們那套哲學、軍國主義和脅迫恫嚇嗤之以鼻。儘管褒曼並不過分憂心忡忡，她也意識到應該提前離開這個充滿法西斯火藥味的地方。

　　她對離開德國一點也不感到惋惜。導演卡爾·弗勒立希①對她照顧周到，他知道那時候褒曼懷孕已到後期，於是他就加快速度，把最後幾個場景草草拍完了。

　　①卡爾·弗勒立希，德國著名導演，一直受雇於「烏髮」電影公司，希特勒上臺後不久即遭排斥。

　　彼得開著自己那輛小汽車到柏林來接褒曼回家。他倆還順道乘船周遊了歐洲，享受了即將覆沒在戰火之中的歐洲大陸最後一個和平之夏。

　　足月臨盆之時固然為生孩子操勞煩心，忙得不亦樂乎，不過她的體質和精力都好得出奇，還在給嬰兒餵奶的時候，就在床上躺不住了，起來東奔西走，忙著排練自己的角色。

　　形勢已日趨緊張，希特勒劍拔弩張正在打算發動戰爭。歐洲各國都在忙著戰備，調兵遣將。同「烏髮」電影公司簽訂的合同不得不中止。赫爾默·恩瓦爾著手為褒曼另闢蹊徑，從英國和美國謀求聘請機會。C到美國去！好萊塢給她巨大的誘惑，儘管好萊塢對她仍是不解之謎……

　　褒曼不得不四處尋找演出機會。在此以前，美國好萊塢許多家電影公司早就下過聘書。「二十世紀」福克斯、派拉蒙、雷電華和別的幾家電影公司都曾先後送來過聘書，不過都只是提議簽訂合同的一紙意向書。好萊塢派出的代理人足跡遍及歐洲，四處網羅人才，競相把出類拔萃的人才吸引到大洋彼岸去。但是他們只簽合同，而不提供角色和導演。也就是說演員們一旦簽了合同，他們便整整7年受到合同的制約，留居在好萊塢不得脫身，任憑電影公司老闆們擺佈，隨便在哪部影片中填空補缺，或者扮演一個適合他們演的那種老一套角色。他們也許會在好萊塢無所事事，虛度7年光陰，只扮演女招待或者男傭人一類的角色。所以褒曼對這種合同都一概回絕。

　　這時，褒曼正在為生孩子而忙得不可開交。在她看來，女人結了婚要生兒育女是天經地義的事情。她從來沒有想到過，她不應該生孩子，或者生孩子會妨礙她的影壇生涯。因此，她到美國之後，詫異不已的是，人人對她已經生過孩子居然大驚小怪。在好萊塢，明星為了保持形象，都認為千萬生育不得。

　　褒曼第一次橫渡大洋來到美國的時候，總感到有點不可思議，因為是彼得催促她去的。他非常豁達，很有氣量，堅決主張她去美國。如果沒有他發話，褒曼自己是下不了決心的，她就是那麼優柔寡斷，一點沒有主見。彼得執意要她到好萊塢去，去拍攝《插曲》。她不在家的幾個月裡，彼得請他母親來照料女兒皮婭。

　　褒曼首次去好萊塢拍片終於成行了。

　　《插曲》是她拍的第六部瑞典影片。這部影片是根據古斯塔夫·莫蘭德爾的構思編寫成的。莫蘭德爾本人參與了編劇兼導演。這部影片攝成於1936年。也正是這部影片使褒曼不失時機地一鳴驚人，成為聞名遐邇的電影明星。她扮演了一個聰穎賢慧，然而又是孤獨寂寞的女鋼琴教師。女主人公雖然潔身自好，卻又墮入情網，愛上了一個已經有了美滿家庭的世界聞名的小提琴家。那個小提琴家由屈斯泰·愛克曼扮演。

學達書庫(xuoda.com)