褒曼(6)_學達書庫

六

　　「哼，」托莉帶著弦外之音說道：「她發揮得挺不錯，是嗎？」

　　拍片結束時，埃德溫·阿道爾夫森還是成了褒曼的良師益友，儘管她覺得自己曾經多管閒事使這位導演為難過。

　　§F.離開學校——她終於向獨立自主的門檻邁進了第一步。她沒有後悔，更沒有退縮……

　　第一部影片拍完後，瑞典電影製片廠的所有制片人和管理人員都知道他們發現了一個有希望的年輕女演員。

　　古斯塔夫、卡琳·斯旺斯特羅姆、埃德溫，還有名導演伊伐爾·約翰遜一起竭力敦促勸導褒曼，要她重新為自己的前途著想。既然瑞典電影製片廠有那麼多大好良機垂手可得，何必非要再在戲劇學校裡呆下去不可？這乃是通往功成名就的一條捷徑，在戲劇學校裡是得不到這種機緣的。褒曼也傾向於聽從他們的勸告。活生生的現實早已清楚表明，那所專業學校看重的是資歷，而不是才能。

　　8月份，褒曼同皇家戲劇學校校長面談了一次。那次談得很僵，不歡而散。奧洛夫·莫蘭德爾不同意她離校去拍電影，堅持讓她在校按部就班完成正規訓練。他對褒曼大發脾氣，這反而更堅定了她退學的決心。

　　離開皇家戲劇學校以後，她並沒有忽視戲劇知識課程，她開始去上戲劇知識補習課、舞蹈課、動作訓練課、嗓音運用課等等。教她上課的是一位和藹可親的女演員，名叫安娜·諾莉，60多歲。褒曼從不間斷練功，她愛學習，她覺得生活中隨時隨地有東西可學。

　　褒曼的第二部電影是《漁海怒濤》。這是一部打情罵俏的喜劇片，片中充滿放縱肉欲的罪惡和隨之而來的報應懲罰情節。影片的結尾使觀眾皆大歡喜。

　　1935年1月19日，舉行了褒曼電影的第一次首映式，放映《僧侶橋的伯爵》。首映式的反映讓褒曼失望。倘若她當時能知道她在第一部電影裡出場時穿的那套紅黑紋相間的裙衫到今天還完整無恙地珍藏在瑞典電影製片廠的展室裡，同葛麗泰·嘉寶1924年在她的第一部影片裡首次出場穿的那身銀灰色晚禮服並排掛在一起，受到同等珍視的話，那麼她或許不至於那樣沮喪洩氣了。

　　褒曼的第一部由古斯塔夫·莫蘭德爾導演的影片，即同屈斯泰·愛克曼合拍的《父子科學家》發行公映後，開始受到影評家們的青睞。《瑞典日報》撰文稱：「瑞典電影製片業多少年來不但是首次達到了國際水平，而且達到了很高的國際水平。」

　　褒曼接下來拍的一部片子是《五旬節之夜》，由古斯塔夫·艾特格倫導演。她在這部影片裡扮演女秘書，這位女士同她的老闆發生了私情，隨後經受了種種感情上的折磨和一連串的曲折。瑞典報界對這部影片頗多非議，貶褒兼有，把它列為「一部只供成年人看的影片。」在這以後又拍攝了《向陽山莊》，重新由古斯塔夫導演，一切聽他指揮。褒曼發現跟古斯塔夫拍片是最大的樂趣。古斯塔夫教會了她怎樣把握適度的含蓄藝技，讓感情絕對真實自然。「決不要沒戲找戲，畫蛇添足，故作乖巧，」他說道，「始終要把臺詞背得滾瓜爛熟，才可以脫口而出。」

　　從影不到一年半之後，褒曼終於得到瑞典報界的喝彩與讚美：「英格麗·褒曼有了偉大的突破。」「英格麗·褒曼非但美色絕倫，令人眩目，而且技藝出眾，表演富有靈感。」「作為一個女演員和一個女性來說，英格麗·褒曼已經成熟。人們在她的美貌和才華面前，只能傾倒。」同時，她也開始引起國外新聞媒體的注目。美國《遊藝界》雜誌載文評論說：「英格麗·褒曼色藝雙全，其極佳的演技足以使她在好萊塢贏得一席之地。」

　　在瑞典電影製片廠和在瑞典劇院演出的那幾年裡，她既信心十足，同時也心存疑慮，不過有一點是明白無誤的：她總是力求去演那些難度大的角色。其中難度最大的莫過於《女人面孔》。

　　女主人公經受了一場火災，半邊臉蛋燒得完全變形。褒曼非常喜歡這個故事，便央求瑞典電影製片廠讓她來演這個角色。「不行，」他們一口回絕了。「我們決不能從命。你的觀眾接受不了這個角色——好端端一個漂亮姑娘卻讓受傷的臉蛋破了相。弄得像個醜八怪。不行，肯定不行。再說我們手頭還有一個好劇本《一夜風流》。我們打算買下來讓你主演這部片子。」

　　褒曼卻認為《一夜風流》這個劇本沒有新意。於是她同他們討價還價：「除非你們讓我扮演那個毀容的姑娘，我才肯拍你們的那部片子。」結果他們互相讓步，達成協議。褒曼先拍他們說的那部片子，然後再拍《女人面孔》。彼得幫了大忙，他使出牙醫的絕招，做成了一個口腔墊片之類的東西，褒曼含在嘴裡使得臉頰鼓鼓囊囊的。然後他們又用膠水把眼角往下吊。經化妝師的獨特處理後，她的臉變得很嚇人。

　　為了保持畸形臉的化妝效果，在影片拍攝中她要忍受超常的痛苦。口腔墊片磨破了牙床，使她疼痛難耐，有一次竟在攝影棚失聲哭了起來。這是她有生以來最難演的角色了。

　　《女人面孔》在電影院公映了，這部影片引起的反響是她未曾預及的。她的巨幅照片比比皆是。在影院大門口上面豎著她的名字，被燈光映得雪亮。她夢寐以求的一鳴驚人的目的總算達到了。她夢繞魂牽的夙願已經實現。她向上帝作了虔誠的禱告：「親愛的上帝，我真幸福。對您的恩情我真是感激不盡，難以回報。祈求您賜寵於我，讓我就這樣一直演下去吧，繼續不停地演下去，把存在於天地之間的所有奇妙驚人的角色全演個夠吧。讓我變成您的以演員形象出現的馴良工具吧。我要通過我的職業，通過我的演出去感化人們，使他們變得更加美好。您庇佑我演好這些角色吧，這樣我才會不虛此生。」

　　第三章　第一次婚姻

　　§A.1937年6月10日，褒曼和彼得·林斯特羅姆結婚。這是一個21歲的女人和一個30歲男人的結合。她在人生之路上剛剛邁步，一切取決於意志力和上帝……

　　褒曼覺得一生之中真正自由自在、獨立不羈地過日子只不過年多光景。她當時才21歲，在瑞典電影製片廠拿一份相當豐厚的薪資。她在斯德哥爾摩市中心有一套小小的公寓房間，裝飾頗為現代化，窗櫺上都安有大紅色的遮陽布篷。她很講究家裡的擺設。她對彼得情意纏綿。她21歲生日時，彼得送給她的生日禮物是一條銀狐圍脖。在30年代，這是最時髦的裝飾品了。她一生中還沒有得到過比這個更令她喜歡的禮品。她飛一般地朝電話機奔去，想打電話感謝他。打蠟的地板上散亂地鋪著一塊塊小地毯。結果是樂極生悲：她在一塊地毯上絆了一跤，竟把腳踝扭傷，疼得不能走路，為此她住進了醫院。在病床上她戀戀不捨地圍著那條毛茸茸的狐皮圍脖，而身上穿的卻是一件薄紗睡裙。她愛彼得，一分鐘也不想離開他。

　　彼得和褒曼都忙於自己的專業，好像總要等「忙過這一陣之後」才能享受夫妻生活的溫馨。彼得在牙科事業上很有成就，當時正在進修以便取得博士學位——到戰爭爆發的時候他已經進修完了3年的學業。而褒曼是個嶄露頭角的影壇新秀。他們還交了許多文藝界的朋友：女記者芭蓓蕾·阿爾汶（筆名「炮筒子」）、新聞記者兼畫家莫利·福斯德曼、著名的動畫大師艾納爾·奈爾曼等許多電影和戲劇界的朋友。他們倆人工作都很勤勉，夫妻之間情深意篤。不久，褒曼懷孕了。

學達書庫(xuoda.com)