勃朗特三姐妹(9)

九

　　§二、夏洛蒂

　　夏洛蒂像她成功塑造的人物形象簡·愛一樣，個子矮小，其貌不揚，充滿智慧和獨立的精神。她雖外表古板沉默，卻有著一顆女性和婉敏感的心。作為家中的長女，她從小就有一種關心他人的神聖責任感，以她嬌弱的身軀承擔了全家對外聯絡發展的重任。自強不息、奮鬥進取成為她一生的主旋律。她的氣質是浪漫和嚴謹的奇特結合，這就使她既熱情奔放，耽于幻想，富於挑戰精神；又保守穩重，約束自我，恪守傳統的道德標準。她既是一個好女兒，好姐姐，好妻子，好朋友，具有溫柔熱情的一面，同時又是一個蔑視虛偽的上流社會，對醜惡的世態進行了犀利的譏諷的勇士。

　　她性格的兩方面構成了她波瀾不甯的豐富的內心世界，也使她的作品更富於激情和新意，具有震撼人心的藝術魅力。夏洛蒂的不卑不亢，純真熱情，謙遜質樸，無不從她作品中的女主人公的身上體現出來。她的作品可以說是她智慧的頭腦和赤熱的心靈的自然流露。薩克雷在紀念夏洛蒂的文章《最後一幅素描》中說：「凡是讀過她的書的人，誰不欽佩這位婦女對真理的熾熱的愛，她的勇敢，她的純真，她對邪惡的義憤，她熱切的同情心，她虔誠的愛和信仰，她激越的榮譽感。一種急切的誠實是這位婦女的性格特徵。」這段話可以說是夏洛蒂的真實寫照。

　　§（一）戀情

　　在愛情和婚姻的問題上，夏洛蒂懷著理想主義的浪漫情緒，希望自己能尋找到心智相投的真正的愛人，建立平等的婚姻。她要求自己未來的丈夫能使自己崇拜他，並甘願為他去死，否則寧可終身不嫁，也決不遷就。在實際的生活中她也是這麼做的，為了自己的愛情理想，共拒絕了三次求婚，而且從很早起就作好了獨身的準備。夏洛蒂追求真正的愛情，擺脫了傳統觀念的束縛，具有一種讓人敬佩的勇氣。

　　第一個向夏洛蒂求婚的是埃倫的哥哥亨利他是一位青年教士，為人嚴肅，相貌俊美，在夏洛蒂與埃倫認識不久，他們也成為好朋友。但亨利一心撲在了宗教事業上，性格刻板、寡味，毫無浪漫氣質，與夏洛蒂心目中的愛人形象相差很遠，而且他們趣味也不相投。夏洛蒂寫信委婉地拒絕了他的求婚：「你並不瞭解我，我並不是你設想的那樣一個嚴肅，持重，頭腦冷靜的人；你會覺得我太羅曼蒂克，太古怪，你會說，我太喜歡挖苦人，專好吹毛求疵。」並對亨利的妹妹，自己的好朋友埃倫直截了當地講」我感到亨利對我太不瞭解，他簡直意識不到他是在給誰寫信。

　　要是他看到我天生的自然本性，定會大吃一驚的。他會認為我是一個瘋瘋癲癲的，羅曼蒂克的狂熱家。我不能成天價正襟危坐，在丈夫面前擺出一副不苟言笑的莊重面孔。我要笑，要挖苦諷刺人，要想到什麼就說什麼。如果我的丈夫是個聰明人，愛我，那麼全世界比起他最微小的願望來，就會像空氣一樣輕。既然我自知思想如此，我又怎能問心無愧地說，我將接受亨利這樣一位嚴肅沉靜的年輕人？」後來，他們一直保持著誠摯的友誼，亨利也成為小說《簡·愛》中聖約翰的原型。

　　第二次求婚的也是一位教士，是勃朗特先生以前的副牧師霍奇森先生的助手普賴斯先生。他是愛爾蘭人，從柏林大學畢業。有一次他隨霍奇森先生到勃朗特家做客，他個性活潑熱情，又機智聰明，與夏洛蒂才智相當，因而那天倆人談得很好，他對夏洛蒂的才賦非常佩服。幾天後，他寫了一信求婚信給夏洛蒂。

　　對於他過於輕率的求婚，夏洛蒂自然是沒有接受。

　　第三個向她求婚的人是詹姆斯·泰勒先生，出版夏洛蒂小說的史密斯·埃爾德公司的合夥人。當時，夏洛蒂的小說《簡·愛》已經獲得了巨大的成功，詹姆斯被她的才氣深深地吸引住了，開始堅貞不渝地追求她。夏洛蒂認為他儘管有許多優點，但身上卻有著某些本質上的平庸，他們的性格、志趣也相差太遠，就一直沒有答應他的求婚。1851年，在詹姆斯即將去印度建立新的出版公司的時候，他去了霍渥斯，最後一次向夏洛蒂求婚，又一次遭到了拒絕。當時夏洛蒂已經35歲，為了尋求到真正的愛情，她在婚姻上仍沒有半點遷就。寧願青春慢慢消逝，也不願擁有沒有愛情的婚姻。

　　夏洛蒂26歲在布魯塞爾留學時候心中曾第一次萌發了愛情。當時她與當地同學宗教相異，日子過得異常的淒苦。只有她的老師埃熱先生對她真誠關懷，讓她無比留戀。埃熱先生是一個為人熱情，學識淵博的人，夏洛蒂對他最初的印象並不太好，她對埃倫說：「他是修辭學老師，一個智力雄厚的人，可是脾氣異常暴躁易怒，一個矮小黝黑的醜八怪，一張臉的表情瞬息萬變，有時他借用一隻發瘋的雄貓的模樣，有時又借用一頭癲狂的狼狗的神態；偶爾，但很罕見，他拋開了這些危險的誘人的表情，採用了一副距溫文爾雅的紳士派頭相去無幾的風度。」隨著時間的推移，埃熱飽滿的熱情和持久的關懷，使夏洛蒂感到了溫暖和慰藉，並不知不覺地愛上了這個給予她心智滿足的老師。一年後，她在給弟弟的信中又將埃熱比成了「黑天鵝」，已不是「醜八怪」了。但在布魯塞爾她自己並沒有意識到這份感情，她只是把他們之間的情感看作是師生之情和朋友之情，絲毫沒有愛情的成份。

　　回到霍渥斯後，時空的距離和心靈的空虛使她的感情發生了變化，她終於意識到自己已經愛上了埃熱先生。

　　她熱切地給他寫信，思念和痛苦溢於言表。「先生，窮人不需要很多東西來維持活命，他們只要求得到富人餐桌上掉下來的一點麵包屑。可是如果拒絕給他們這些麵包屑，他們就會餓死。同樣，我也不需要從我所愛的人那兒得到許多情意。完整而美滿的友誼，我不知道該怎樣應付，我不習慣這種友誼。可是我在布魯塞爾做你的學生時，你曾對我有一點點關懷，我希望保持這一點點關懷，就像寄希望於生命。」

　　埃熱先生對夏洛蒂的感情，處理得理智而謹慎，他每隔很長一段時間給她回一封信，信中主要是對夏洛蒂工作生活提出了一些忠告。而夏洛蒂已無法掩飾自己的感情，她渴求著他的信就像任何一個苦戀的女人一樣。她坦率地說：「我曾經試圖忘掉你，我什麼辦法都嘗試過，我找事情做，禁止自己享受談到你的快樂。甚至對艾米莉都絕口不談。但我既沒有消除遺憾的心情，也沒有制服急躁的情緒我為什麼不可以給予你友誼，像你給予我友誼一樣，不多也不少？如果那樣，我就能保持寧靜，保持自由，就能毫不費力地保持沉默十年，給一個老學生寫信對你來說不是一件十分有趣的事，但對我來說，卻是性命攸關的呀。你上一封信支持著我，對我來說是六個月生命的養料。現在我需要另一根支柱，你會給我的；並非你對我懷有友情，那不可能有多少，而是因你有同情心，你不會為了省去片刻的麻煩而延長一個人的痛苦。禁止我給你寫信，拒絕回我的信，就是奪去我在世間唯一的快樂，剝奪我最後的權利，只要我相信你對我的好感，只要我有希望得到你的消息，我就能安心，不會太悲傷。但當長期窒人的沉默使我感到有同教師疏遠的危險時，當我一天天等待一封信卻又一天天失望，把我推向無法抵擋的憂傷時，當看到你的手跡，讀到你的教誨的甜美喜悅像幻影般從我眼前消逝時，熱病就攫住了我，我食無味，寢無眠，憔悴消損。」

　　從這些話語，可以看出夏洛蒂對這段得不到回報又無人可訴的感情是多麼的痛苦。她內心激情的波瀾無從傾瀉，只能淤積在心靈的最深處，化成熱烈的相思。儘管她對埃熱先生的感情已超過了師生之情，但她所追求的只是一個異性知己，一個瞭解自己，關心自己，能夠心智交流的朋友。她並沒有對一個有婦之夫存非分之想，也無意破壞他的家庭，她的這種柏拉圖式的感情是坦蕩磊落的。在夏洛蒂寫第四封信後，當埃熱先生回信要求她把信寄到他的學校，回避埃熱夫人時，夏洛蒂忍受了情感的煎熬，斬斷了情絲，斷然中止了寫信。她後來將這段感情經歷寫進了小說《教師》和《維萊特》中，成為作品的情節構架和主題表現的支柱。由於是親身經歷，因而小說就更顯得情真意切，熾熱動人。

學達書庫(xuoda.com)