畢加索(16)_學達書庫

一六

　　當然，他的精神並沒有泯滅，只是仿佛精神已滅似地生活和工作。事實上，他常常特別喜歡關心那些以精神世界為自己生命中心的人。

　　1943年，當德國軍還沒被趕出法國的時候，巴勃羅在巴利卡的農村過著簡樸的生活，每天做兩次彌撒，寫作、畫水彩畫。黑暗包圍了巴勃羅，但並沒有熄滅他的熱情和他對愛的渴望。一次，他與朵拉·馬爾等朋友在加泰隆餐館吃飯時，他被兩個少女迷住了。一個黑髮、黑眼、希臘式臉型，穿一條百褶裙，顯得飄灑；另一個腰身很細，大大的藍眼睛，戴著一條綠色頭巾，容貌秀美而又聰慧機警。前一個少女叫熱內芙·阿的科，後一個是弗朗索瓦絲·吉洛。巴勃羅的熱情與渴望又重新燃燒起來了。他看中了弗朗索瓦絲。

　　弗朗索瓦絲比巴勃羅的兒子保羅小九個月，是個農業工程師的女兒，弗朗索瓦絲一生下來，父親吉洛就決心把她培養成一個受過良好教育的人，並讓她像男孩子一樣長大。

　　弗朗索瓦絲從小喜歡讀書，除了古典名著以外，還喜歡哲學。戰爭開始時，她正在學習法律。但戰爭和日益壯大的抵抗運動，使她重新思考什麼才是真正重要的事。熱內芙是梅洛的學生，她在弗朗索瓦絲棄法從畫這件事上起了作用，那晚在加泰隆餐館，在巴勃羅目不轉睛地看弗朗索瓦絲的同時，弗朗索瓦絲也認出了巴勃羅。巴勃羅很熱情地請她和熱內芙去參觀他的畫室，並明確地告訴她們說：「如果你們來，儘管來，但是要來就別像到麥加朝聖似的。要因為喜歡我這個人，和我在一起覺得有趣，要因為願意和我結成單純而直接的關係而來。要是只想看畫，那就請到博物館。」

　　熱內芙回米迪去了，弗朗索瓦絲單獨來到大奧古斯丁路的畫室。每次，巴勃羅都找個藉口把她帶到一邊去，躲開那夥聚在一起的來訪者。幾天之後，巴勃羅在給她看雕塑工具的時候，突然，在她的嘴上吻了一下，自此，弗朗索瓦絲走進了巴勃羅的藝術殿堂，同時也走進了巴勃羅的生活，拉開了他倆的愛情序幕。

　　弗朗索瓦絲很難適應巴勃羅周圍這個互相猜忌、不露真情的假面世界，但適應他本人並不難。她的性格與莎士比亞的《暴風雨》中的阿麗兒極為相像——是大自然中水、空氣等流動元素以及精神力量的體現。

　　她說：「巴勃羅比我父親還要大，他立什麼規矩，或告訴我該做什麼，不該做什麼，並不使我感到奇怪，我同意或不同意，都只不過是心裡想一想而已。因為我想以他的年紀而論他是有經驗的，最瞭解一切，而我可能有點不太聽話。當時我們很相信我們之間還沒有真正的衝突。」對巴勃羅來說，弗朗索瓦絲是個奇跡，是個奇妙的機遇。能做他孫女的年輕姑娘能表達出那些早慧的看法，一種敬意在他心中油然而生。

　　1944年2月，巴勃羅和弗朗索瓦絲一起動身去旅行。這時，他最老也最好的朋友麥克司·雅各布在聖貝諾阿被捕並被解送到德朗西拘留營，當朋友們提出營救的時候，令人震驚的是巴勃羅竟一聲不吭。

　　不久，麥克司·雅各布死於獄中。

　　在德軍佔領期間，巴勃羅無論在黑市餐館吃飯突然遇到搜查，或是非法用青銅澆鑄雕像，更為嚴重的是在向國外運貨幣時被抓住，總會有人把事情掩飾過去。德國的一位大使說：「誰若敢碰畢加索一下，全世界的新聞界就會鬧翻天，把你搞得不知東南西北。

　　「可以看出，巴勃羅的傳奇力量。但當麥克司·雅各布向他求救時，他卻沒有利用這種力量搭救朋友，使雅各布免於一死，這是他一生中最大的一次背叛，既背叛了麥克司，也背叛了他自己。當麥克司的追悼儀式在聖洛什教堂舉行的時候，巴勃羅也去了，但他像個路人一樣在院裡轉圈，卻沒有走進教堂，他怕受到什麼牽連。

　　8月25日，巴黎宣佈解放，也預告了巴勃羅生活的轉折。他不再只是馳名世界，也不再只是個傳說，他已成為戰勝壓迫取得勝利的象徵。而巴勃羅歷來喜歡象徵卻不喜歡現實，他不是英雄，卻成了紀念碑，可與埃菲爾鐵塔齊名。一位美國記者說：「畢加索和戴高樂將軍一樣，是在解放後的法國享有殊榮的人。」

　　不久，美國名作家海明威來訪。海明威曾在1936年至1939年參加西班牙人民的反法西斯鬥爭，發表過劇本《第五縱隊》、特寫《西班牙的土地》和小說《老鐘為誰而敲？》等反映西班牙人民鬥爭生活的文學作品。在1937年7月，海明威同蘇聯作家愛倫堡、法捷耶夫及阿·托爾斯泰等人在馬德裡組織和召集了一次國際性的作家大會。參加這次大會的還有法國作家馬爾羅、特裡斯旦·查拉等人。在籌辦這次大會時，本來打算邀請巴勃羅參加，但沒有實現。

　　這次，海明威隨同美國軍隊來到巴黎。當他來到巴勃羅在大奧古斯丁路的住宅時，適逢巴勃羅到德瑞絲那兒。因此，海明威沒見到巴勃羅。海明威深感遺憾，準備寫一張字條給看門人。看門人習慣於人們留下禮物，便問他是否有什麼禮物留給牛首人身怪。海明威回到汽車取來一匣子手榴彈，下面寫著：「海明威贈給畢加索。」

　　海明威這個禮物是意味深長的。實際上，巴勃羅在整個戰鬥期間一直是以戰士的姿態參加反法西斯鬥爭的。

　　在戰時，巴勃羅的畫室是反法西斯戰士常常聚集的地方，因此，德國秘密警察和蓋世太保也沒有停止過對巴勃羅的迫害。他們時時刻刻盯著巴勃羅。但巴勃羅從來不把他們當回事，有一次弗朗索瓦絲去見巴勃羅，發現他正同法國抗德運動的領袖之一、名作家馬爾羅談話。巴勃羅告訴弗朗索瓦絲說，馬爾羅是秘密地從遊擊隊那裡來見他的。

　　許多去大奧古斯丁路拜訪的人只能等著，弗朗索瓦絲曾數過，有20名美國兵睡在畫室周圍，但真正使她心煩的是，一次她騎車穿過克利希廣場時，看到巴勃羅和他那只野性未退的鴿子的合影在一本雜誌的封面上。她說：「我突然感到鴿子和巴勃羅都被馴服了，可以任全世界仔細看和撫摸了。」

學達書庫(xuoda.com)