畢加索(37)_學達書庫

三七

　　阿拉貢的老婆艾爾莎因而遷怒於畢加索，在兩位老朋友的關係裡糅進了挖苦、戲謔和慍怒。艾爾莎看上去小巧玲瓏，有一種令人無法躲避的嫵媚。她年輕時在俄國，曾讓詩人馬雅可夫斯基失魂落魄。她的姐姐布麗克一度做過馬雅可夫斯基的妻子。阿拉貢對艾爾莎愛得很深，在家裡，當然是艾爾莎控制了局勢。

　　自從艾呂雅去世後，伏波特也很少來畢加索這裡了，他們兩人之間失去了「潤滑劑」，年齡的差距畢竟太大了。愛吵鬧的弗朗索瓦也離他而去，和她十多歲時就認識的畫家呂克·西蒙結了婚。畢加索步入了平和安靜的晚年。

　　1952年秋末，拉米埃太太見畢加索只有一個人了，就把表妹雅克琳·洛克接來，表面上給陶器廠當售貨員，實則是陪畢加索聊天，趕跑寂寞。雅克琳·洛克身高僅五英尺，圓圓的眼睛，平靜時像萬里無雲的藍天，纖塵不染；興奮時如波瀾相逐的碧海，含蓄內蘊。這種情緒穩定、溫柔可人的成熟女性，正是晚年畢加索所需要的可以相依為命的伴侶。雅克琳走進畢加索的家門，看見屋子裡雜亂無章　，心疼地說：「真不該把這個可憐的人孤零零地扔下就走了，他已到了這般年紀！我一定要好好照顧他。」於是她便以這裡的女主人自居。

　　兩年後，畢加索感到做陶器有些力不從心了，他帶著雅克琳回到巴黎，想過一種平靜的生活，但依然力不從心，這次主要是外來的「力」太強大了。不斷地有來自各國的訪問者和記者糾纏著，哪怕是在咖啡店、飯館，或在街上散步。他討厭那些無聊透頂的提問，還有照相。他心煩地歎道，巴黎之大，竟沒有我畢加索的容身之地。

　　他和雅克琳在坎城的群山中物色到了一幢粗獷寬敞的大別墅——加利弗尼亞。這裡距瓦洛利市鎮不遠，他經常可以去看一看那些陶工朋友們。加利弗尼亞別墅又高又大，光線充足，頭枕海濤，足抵綠林，不愧為修身養性之地，它成了他們的新家。雅克琳作為畢加索的「終身」伴侶，殷勤、迷人而又不乏機靈。她很快就能辨別畢加索歡迎和不歡迎的來訪者，在嚴密防範不速之客方面，畢加索極為放心。雅克琳還專門鑽研了烹調和攝影技術，這兩者對畢加索的生活和事業具有重要的意義。但他對雅克琳提意見了：「親愛的，你不能把屋子裡伺弄得太整齊了，那我將無所適從。我習慣了亂，你也要學會從亂中發現美和自由。」雅克琳只好聽任老頭子東丟西擺，而不輕易動他經常需要的物件。

　　3

　　1956年5月，「人間的藝術天堂」巴黎的街頭走著一對東方夫婦。男的年逾花甲，頭童齒豁，長髯拂胸，雙目神光四射，氣質超人，他就是被譽為「東方畫王」的中國畫家張大千。女的一身旗袍，看上去不到30歲，青春華彩，走如綠柳迎風，站著玉樹招雲，盡展東方女性的溫良賢美，她叫徐雯波，張大千夫人。他們從南美輾轉來到巴黎，漫遊了大半個世界。邀請他們的，正是那位一手導演了「有史以來第一個在世的藝術大師看到自己的作品掛在盧浮宮中」的巴黎現代藝術博物館館長喬治·薩勒先生。那還是春天的時候，薩勒在日本東京觀看了張大千的「敦煌作品展覽」，震驚於中國畫家在藝術領域裡深遠和獨到的探索，不僅線條富有魅力，而且那斑斕魔幻的色彩不會屈居野獸派大師馬蒂斯之下。這位傑出的藝術鑒賞家馬上萌發了一個大膽的行動計劃，他要第一次把東西兩方大師的作品同時展出，那一定會在人類的藝術史上寫下不可磨滅的一頁。

　　5月31日至7月15日，張大千在巴黎舉辦了兩個畫展，其一是東方博物館的「敦煌畫展」；另一個是在盧浮宮，根據薩勒的特別安排，盧浮宮東西兩廊同時開放，東廊是「張大千近作展」，西廊則是「馬蒂斯遺作展」。

　　欣賞水平極高的巴黎觀眾奇異地發覺，這兩位有著截然不同的歷史、文化、民俗等背景的藝術家，雖然表現了各自獨特的風格，但在許多問題上都有驚人的一致，就像互相切磋過一樣。張大千的一些作品筆力遒勁，構圖雄悍；而馬蒂斯的作品，尤其到了晚年，大多線條簡約，寫意味很濃。中國旅法畫家趙無極在慶宴上對張大千說：「大千先生，薩勒將你和馬蒂斯的作品並列展出，用意之一，就是把你和馬蒂斯相提並論。依我之見，你還應過之。」趙無極的這番話絕非酒後之言，也不是胡亂吹捧，以趙無極在巴黎的名頭，他沒必要這樣做。如果你還不信，那麼我們再看看法國資深評論家達尼·耶華利的撰文：

　　「批評家與藝術愛好者及漢學家們，皆認為張大千的畫法變化多端，造型技術精湛，顏色時時革新，感覺極為靈敏。他在中國傳統的薰染下，又有孤詣之處。其畫與西方畫風對照，惟有畢加索堪與比擬。」

　　這段話引起了西方輿論界的一種猜測，即薩勒為何不在西廊展出在世的畢加索的作品，而選擇了已經過世的馬蒂斯？有人說，薩勒主要是因為張大千與馬蒂斯的畫風有很大的相似，才把他們放在一起加以對比。也有人說，當時畢加索是公認的畫壇盟主，馬蒂斯大約是緊隨其後的人物，以西方的「副帥」和「東方畫王」並列，這樣就顯得西方藝術要高出東方一籌。倘若後一種說法是對的，從輿論看來，這次畫展顯然是張大千搶盡風頭。那麼，是不是也可說，張大千與馬蒂斯的這一次「交鋒」，尚不是中西方的高峰對話？

　　在趙無極的家裡，巴黎中國藝術會會長、女畫家潘玉良來拜訪張大千。她祝賀道：「在巴黎，一個畫家同時成功地舉行兩個畫展，是很不簡單的。對於藝術家而言，在巴黎取得成功，就是在整個西方世界取得成功。您的巴黎之行應當是沒有遺憾了吧。」

　　「不，我此行還有一個目的，那是最重要的；要是達不到，畫展的成功就算不了什麼。」張大千面容肅穆，看得出確實心有所往。

　　「您說出來，我們一定盡力而為。」趙無極非常誠懇。

　　「無極兄，當今西方畫壇泰斗首推畢加索先生。我想會會他，你們久處巴黎，交遊廣泛，不知能否幫忙一薦？」

　　張大千此語一出，趙無極和潘玉良均臉露尷尬之色。過了半晌，趙無極才回答了張大千：「畢加索你最好不要去見，他脾氣古怪透頂，變幻莫測，如同他的作品一樣；家裡的女秘書也特別厲害，一般人是無法打通關節的。他固然是西方畫界的一代宗師，您也是代表東方藝術的大師，萬一碰了釘子，讓那些鑽山打洞的記者在報上放肆渲染，豈不令整個東方失掉顏面！」

　　張大千固執地說：「我就是我，我不能也不會代表整個東方。我只是作為一個畫家，想和畢加索先生探討一些藝術上的問題，另外也表示敬老尊賢之意，這是我們中國人的傳統。他未必不會見我。」

　　但張大千不會再為難朋友們了。他轉請薩勒先生安排。想不到這位能在巴黎藝術界呼風喚雨的著名活動家也怕費力不討好，婉言推拒了。

　　張大千絕對不是知難而退的人，他決定獨自闖關。第二天，他和夫人、翻譯離開巴黎來到坎城。住進旅館，風塵未洗，就要翻譯給畢加索掛電話。接電話的，正是雅克琳。當她聽說：「中國畫家張大千遠道來訪，希望畢加索先生約定會面的時間地點」時，正要下意識地回絕，忽然想到畢加索對中國很有一種嚮往之情，他經常畫中國水粉，在談到中國繪畫時似曾說起過齊白石、張大千等人的名頭，但他從未見過他們。張大千的來訪是非同尋常的。她只好如實說：「很抱歉，畢加索外出還未回來。」翻譯便將旅館的電話號碼告訴了雅克琳。

學達書庫(xuoda.com)