畢加索(15)_學達書庫

一五

　　6

　　伊娃的病情難以控制，她住進了醫院。畢加索擱下手裡的畫筆，每天都去醫院陪她，他盡可能答應伊娃的要求。然而伊娃已別無所求了，只要畢加索在她的身邊。

　　1915年12月14日，伊娃拉著畢加索的手，微笑著咽下了最後一口氣，容顏一如當初的美麗、寧靜、溫柔。而一縷香魂，緩緩升入了天國。

　　安葬伊娃時，只有胡安·格萊茲、馬克斯·耶科等七八位朋友在場，其餘的都被戰爭拖去了。

　　畢加索看上去並沒有流淚，但心卻在滴血。他始終用牙關咬緊嘴唇，身體搖晃著，一如秋風中乾枯的樹枝。格萊茲在給前線的雷納爾的信中說：「看畢加索那樣子，仿佛自己要跟著伊娃去了。」

　　耶科勸畢加索節哀，還不合時宜地說了幾句俏皮話，但他的話更加重了慘痛的氣氛。

　　畢加索為了顯示與守舊派的決裂，他的繪畫從不涉及中世紀的題材，特別是宗教儀式。可是，傷心的1915年，畢加索卻畫了一幅十字架上的耶穌的素描，這幅頗具格列柯風格的作品，是畢加索陷溺於悲慟、孤寂、淒涼心境的寫照。

　　1916年1月8日，剛過了一個冷清年的畢加索不住地給蓋圖德寫信：

　　「我那可憐的伊娃去世了……我悲痛至極……她向來待我那麼好。」

　　伊娃的死，還有戰爭，宛若泰山壓頂，畢加索直不起腰來。

　　第八章　母與子

　　1

　　戰爭伊始，許多定居在巴黎的外國藝術家也志願參加了外籍義勇軍，最積極的是阿波利奈爾。

　　畢加索和阿波利奈爾的觀點截然相反。畢加索認為戰爭是人類愚昧的令人痛心的表現，不是起因於國家和地區之間的宿仇，就是發源于政治家的個人恩怨，老百姓無不遭殃。避而遠之，是最好的抗議。阿波利奈爾對畢加索說，戰爭是一個兇惡的魔女，她如果指定要找你，你從地縫裡鑽進去，她也會把你摳出來，吻你一下。何況，這正是我們表達對法蘭西的熱愛的時候，怎能避而遠之！

　　畢加索嘲笑他，瞧你這模樣，好像惟恐天下不亂？

　　兩位好朋友針鋒相對的爭論，從現實看來，似乎誰也沒占上風。戰爭魔女雖然未曾親自找上畢加索的門，可伊娃之死卻與戰爭有很大的關係。阿波利奈爾克服重重困難，主動「追求」戰爭，他先是申請加入法國國籍，而後消除了「雕像事件」在官方的不良影響。1915年復活節這一天，他高呼著「法蘭西萬歲」來到了法國香檳地區的前線戰壕，成為炮兵部隊的一員。阿波利奈爾對戰爭的狂熱嚮往獲得了致命的回報，1916年3月17日午後四時，他被魔女重重地「吻」了一下，彈片從右顳顬上部穿過頭骨。5月9日，做了開顱手術，傷勢得到扼制。但這不過是閻王打了一個盹，拖延了簽發「招魂令」是時間。

　　耶科健康狀況不佳，失去了服役資格。他由於多愁善感、情海翻波而顯得魂飛魄散。一次，他眼前出現了基督的幻影，他五心驟定，六神有「主」，便在蒙帕納斯找了一位牧師，接受了洗禮。耶科請畢加索做他的教父，畢加索賜予他教名：息浦林。

　　在洗禮儀式上，畢加索送了一本裝訂整齊的《基督教講義》給他的教子，書的扉頁上寫著：

　　「我弟息浦林·馬克斯·耶科洗禮留念。帕布洛。1915年2月18日，星期四。」

　　耶科在修道院一心一意正本清源。他心中叢生的雜念刈除了，熱情的火焰並沒有熄滅。其時，患了肺病的立體派畫家塞維裡尼奄奄一息，耶科四處奔走，號召同仁們捐款，挽救塞維裡尼的生命。畢加索雖然正忙於搬家，但他立即響應耶科：

　　親愛的教子馬克斯：

　　你所要的錢，隨信寄去。我很想不久能再見到你。我現在正忙於搬家，要是你來，就可以助我一臂之力了。你一向是一個助人為樂的真正的朋友。如你所知，在這種情況下，我不會有特別的要求，我只在乎你的道義上的支持和鼓勵，簡言之，即馬克斯·耶科的友誼之手。同時，也請接受我的友誼之手。

　　你的老友畢加索

　　緊接著，便是伊娃病重，而後不治而亡。耶科知道畢加索陷入了空前的困境，他馬不停蹄地趕來，扶住了即將倒下去的好友。

　　2

　　直到1916年5月，科克多才帶了心情略微好轉的畢加索去見佳吉列夫，以實現他們讓立體主義與舞臺藝術相結合的計劃。

　　佳吉列夫是俄羅斯芭蕾舞劇團的主持人，傳奇式的芭蕾舞大師。他率團一直在歐洲巡迴演出，雖然沒有加入現代藝術的潮流，卻是藝術革命的見證人，並和羅丹、佐拉等交情不菲。隨著立體主義的深遠發展，佳列吉夫萌發了在舞臺藝術方面汲取現代思潮的想法，為此，他聘請科克多設計劇目，瓦列斯作曲，使芭蕾舞表演令人耳目一新。

　　1917年2月17日，畢加索出乎許多立體派畫家的意料，他和科克多登程前往羅馬。這時，科克多編導的舞劇《遊行》即將上演，畢加索承擔了舞臺裝飾、佈景、服裝的全部設計工作。他不是一味盲目地向觀眾推銷立體主義，而是根據劇情的需要，糅合了立體主義與古典主義的風格，他把舞者設計成人們易於接受的平面人物，把舞臺設計成立體空間，給人以強烈的視覺衝擊，效果極好。

　　畢加索的到來，是劇團相當長一段時間的興奮點，他又成了青年人的核心，這其中有兩位才華橫溢：斯特拉文斯基和馬辛尼。

　　當初得到畢加索點撥而大有長進的未來派們，聽說畢加索在意大利，自然是奔走相告。他們頻繁地來訪，還樂於為一些較奢華的戲裝做框架線工，幫助畢加索畫巨大的垂幕。畢加索雖然領他們幫忙的情，卻不苟同他們的主張。他對科克多說：「未來派只有波菊尼撐得住門面，可惜他已陣亡了。」

　　畢加索趁機訪問了佛羅倫薩、米蘭等地，他再次受到古希臘、羅馬藝術的薰陶，在那些原始拙樸而又生氣勃勃的作品中，畢加索領會到了

　　「寧靜的偉大與崇高的單純」的深刻含義。從古典藝術中獲取的靈感，使畢加索的創作前景別開生面。然而，不明真相的人又跳出來起哄了，所謂立體派的追隨者們大罵畢加索是「叛徒」，一貫反對立體主義的「正人君子」則高喊立體派已自行退出了歷史舞臺。有一次，畢加索正在舞臺上佈景，他做著鬼臉對科克多說：

　　「都說我退出舞臺了，他們放屁，我不正在舞臺上嗎？有些人根本連舞臺都沒上過，有什麼資格講退出舞臺。我退出舞臺是為了給演員讓路呢。」

學達書庫(xuoda.com)