比爾蓋茨(5)_學達書庫

五

　　PDP—10型計算機激發了他身體內的某種潛在意向，將他的生命之箭導向了最應該射中的地方。從此以後，他便不放過任何一種有關計算機的書籍和資料，把能搞到手的有關文章都仔細地進行研究。文中提到的程序編制方法和提出的各種問題，他都拿到計算機上逐一檢驗。他的計算機知識像滾雪球一樣一天天增加，每天花在計算機上的時間也越來越多。

　　他把從閱讀中獲得的知識和從操作中得到的經驗聯繫起來，每天都有新的發現和體會。他經常沉浸在成功的喜悅之中，而對生活中別的大小事情，便幾乎完全失去了興趣。他後來回憶說：「仿佛我們的心思和我們生活的這個世界脫了節。除了我們，沒有人能理解這是怎麼一回事，我們想弄清楚計算機到底能做些什麼？」除此而外，比爾·蓋茨還在計算機的操作中體驗到了一種駕馭的快感。他說：「後來我意識到，這種計算機對我之所以有如此強大的魅力，部分原因在於我們面對的是一台龐大、昂貴、成熟的機器，而我們這些小傢伙卻可以控制它。我們太年輕，開車或搞別的成年人的活動都沒我們的份，而對這台計算機，我們卻可以發號施令，它則惟命是聽。計算機太偉大了，你一旦操作它，就可以立刻得到結果，讓你知道你的程序是不是在起作用，而從別的許多事情上，你是得不到這種反饋的。這就是我迷戀計算機的開始。就是到了今天，一想到無論什麼時候，只要我的程序正確，機器就會不折不扣地遵從我的指令去工作，我就激動不已。」

　　6.二進制世界

　　過了一段時間，他們對計算機的認識進一步昇華，比爾·蓋茨對實際應用程序大感興趣，保羅·艾倫則喜歡探索計算機的語言。比爾·蓋茨在這台現在看來龐大得出奇，處理速度也慢得出奇的PDP—10型計算機上編出了第一個軟件程序，目的是為了玩三聯棋。這台計算機沒有終端屏幕，為了下棋，他和保羅·艾倫只能在打字機式的鍵盤上輸入棋步，然後靜待打印機把計算機處理的結果打印在紙上。這種玩法其實相當笨拙費時，遠不如使用鉛筆來得快捷簡單。但是比爾·蓋茨認為，「關鍵是這台機器有那麼一點妙不可言的地方」。這台被稱作「迷你型」的計算機，實際上卻要使用一個底面積2平方英尺高6英尺重250磅的支架才能承載，而它的計算能力則不如現在的一些電子手錶；在今天看來，這簡直是不可想像的事情。他倆打算在這台計算機上模擬成百上千的比賽，以便確定哪一種戰略最為有效。

　　比爾·蓋茨後來回憶這段時間對於他興趣的發展產生的意義時，用了一個形象的說法：「跟所有的兒童一樣，我們不僅胡亂鼓搗我們的玩具，我們也改變它們。如果你曾觀察過某個兒童用紙板卡通和一箱蠟筆創造出一艘帶冷溫控制儀錶的太空船，或是聽到他們即興制訂一些規則，諸如『紅色小車可以超越別的車』等的話，你就知道這種要求一個玩具具有更多功能的衝動是創見性兒童遊戲的核心。這也是創造性活動的本質。」

　　比爾·蓋茨對計算機的狂熱愛好，與他的數學天賦是分不開的。計算機使用二進制形式表達和處理信息，與我們已經習以為常的十進制完全不同。十進制需要使用從0到9一共10個數字來記數和運算，而二進制只需要0和1兩個數字就可以了。這就意味著可以在電路裡用通和斷兩種狀態來對任何數進行處理。而電路裡的通斷狀態是很容易由半導體來實現的。現在我們可以用矽半導體製成這樣的開關，而且可以在一塊手錶表面大小的芯片裡集成幾十萬、上百萬乃至幾百萬個這樣的半導體開關。我們再把一切信息轉變為二進制的數字，交給這樣的芯片去處理。

　　比爾·蓋茨對計算機處理文本信息的過程作了一個簡要的說明。他說，「按照慣例，數字65代表字母A，66代表字母B，依次類推。在計算機中，每一個這樣的數字都以二進制方式表示：大寫字母A，也就是65，用二進制表示就是01000001；大寫字母B，也就是66，用二進制表示就是01000010。空格用32表示，也就是二進制的00100000。這樣，『蘇格拉底是一個男人』（Socratesisaman），這個句子就變成了由若干個1和0構成的一共136個數字的數字串：

　　0101001101101111011000110111001001100001

　　01110100

　　0110010101110011001000000110100101110011

　　00100000

　　0110000100100000011011010110000101101110

　　由此很容易推論出一行文本是如何被轉換為一組二進制數字的。」

　　0和1這兩個數字的神奇威力令比爾·蓋茨折服了。二進制表達法是現代計算機技術的基礎，理解了二進制的原理，就很容易理解計算機的運行過程，就能夠為自己打開一個新的世界。比爾·蓋茨感到豁然開朗，覺得他又一次經歷了閱讀《世界圖書百科全書》時獲得的那種難以自已的欣喜和愉悅。這一次，他感受到了計算機數學的清晰明澈，體驗了嚴密邏輯給人帶來的快感。與一般孩子不同，他對那兩個數字不僅不覺得枯燥乏味，反而發現它們是那麼充滿魅力。他曾不止一次說過這樣的話：

　　「大多數傑出的程序編制員都具有某種數學背景知識，因為這知識有助於人們去理解那些公理和法則的純粹性。有了這種知識，你就不會對你所研究的問題作出任何含糊的陳述，而只能作出一種準確的論斷。通過數學，能培養起你一種完美的記憶特性，讓你不知不覺把那些公理和法則融會聯繫起來，這樣，你就會用最少的時間來證明某個有待解決的問題。數學與編制程序兩者之間的關係是極其密切的，也許我會比別人更加強調這種密切性，因為我正是從這個角度來考慮問題的。我認為它們兩者間有著一種非常自然的聯繫。」

學達書庫(xuoda.com)