安徒生(33)_學達書庫

三三

　　那兒一大群人，有機械師，有唱詩班歌手，有舞蹈演員……大仲馬領著安徒生從嘈雜的人群中穿過去，就像是走過《一千零一夜》中的海洋一樣，來到後臺參觀。

　　當他們沿著大街回家時，碰到一個青年男子，擋住了他們的道路。

　　「這就是我的兒子，」他向安徒生介紹，「他是我22歲時出世的，今年他已經是我那時的年齡了。不過，他可還沒有兒子。」安徒生就是在這種情況下同小仲馬認識的。小仲馬後來也成了著名作家。

　　有位法國著名悲劇演員叫雷切爾的，大仲馬問安徒生想不想認識她。安徒生早就想認識這位名演員。一天晚上，大仲馬領他到法蘭西劇院的舞臺前。她馬上就要扮演法國劇作家拉辛的名劇《費德爾》中的主角費拉德。現在坐在後臺用屏風圍成的一個房間裡。她面容消瘦，身段苗條，看上去很年輕。從屏風後面注視著大仲馬和安徒生。接著走出來跟大仲馬談話。安徒生站在旁邊就像一個局外人似的。大仲馬注意到這點，說了安徒生幾句好話，安徒生就大膽地同他們談起話來了。

　　「很抱歉，」安徒生談話中間說，「我的法語講得不好。」

　　「當你向一個法國婦女講你剛才對我講的這種客氣話時，」雷切爾笑了笑說，「她總會相信你的法語講得很好的。」

　　「你的名聲已傳遍了北歐。」安徒生說。

　　「我倒很想到哥本哈根去演出，」雷切爾說，「我到你們那兒時，你可得當我的保護人啊！你是我在那兒的惟一相識。你說，你這次是特地為認識我而來巴黎的，今後我們應該經常來往。請你不要客氣。每禮拜四都是我的會客日。」她說著，伸手和他們握別，還深情地點了點頭，就走到舞臺上演出去了。

　　雷切爾是那麼有名，她怎樣表演，人們就認為一切悲劇都必須像她那樣表演。

　　她家的客廳，擺了許多裝幀精美的書，整整齊齊地排放在鏡子後面的漂亮書櫥裡。牆上掛著她的一幅劇照。畫下面一個精緻的小書架上，擺著世界上第一流詩人的作品。

　　她問安徒生許多關於德國和丹麥、藝術和戲劇的問題。當安徒生的法語講得結結巴巴、很費勁時，她就微笑著鼓勵他。

　　「儘管講吧，」她說，「你的法語確實講得不好，許多外國人跟我講法語講得比你好，可是他們的談話幾乎都沒有你那麼有趣。我完全理解你講話的意思。」

　　安徒生最後一次同她會見時，她在他的題詞簿上寫道：

　　「藝術就是真實！我希望安徒生這樣聞名的傑出作家不要戲弄這句格言。」

　　「藝術就是真實！」這句話寫得多麼好啊！它以後一直是安徒生的座右銘。

　　安徒生結識了法國雕刻家戴維，他表示願意給安徒生塑一個半身像。

　　「可是你對我作為詩人的情況並不瞭解，」安徒生說，「因此，很難說我配不配這個半身像呀。」

　　「然而，我曾讀過閣下的書呀，」他誠摯地瞧了一下安徒生的面龐，拍了拍他的肩膀說，「你是個詩人。」

　　戴維的舉止十分坦率、真誠，某些方面很像多瓦爾生和他的學生——雕刻家比森。可惜安徒生沒有時間和他再見面了。

　　安徒生在博卡姆伯爵夫人家認識了巴爾紮克。這位法國大作家十分文雅，衣著整齊，一口晶瑩的牙齒在紅嘴唇之間，泛著白色光芒。一位女士抓住巴爾紮克和安徒生，拉他們坐在一張沙發上，她自己坐在他們中間。

　　「你們看，我坐在你們中間顯得多麼渺小。」

　　安徒生掉過頭在她背後與巴爾紮克的微帶譏諷的笑臉相遇。巴爾紮克半張著嘴，以奇妙的態度噘了噘嘴。這就是他們兩人的第一次正式會晤。

　　過了幾天，安徒生在參觀巴黎的羅浮宮時，遇見一個男人，體態、步履、相貌都跟巴爾紮克一模一樣，可是穿一件非常襤褸、相當肮髒的衣服，穿的靴子沒有刷，褲子上濺了泥，戴的帽子又舊又皺。他盯著安徒生微笑，安徒生驚奇地停住腳步。

　　「您不是巴爾紮克嗎？」

　　「明天巴爾紮克先生要動身去聖彼得堡！」他笑了笑，緊緊地握著安徒生的手，只說了這麼一句話，就走開了。

　　安徒生想，他准是巴爾紮克，穿的可能是過去在巴黎進行社會調查的衣服。不過，也可能是另外一個人，只是長得跟巴爾紮克酷似罷了。幾天以後，博卡姆伯爵夫人給安徒生捎來了巴爾紮克的口信，他已經動身去聖彼得堡了。多有趣的一個人啊！

　　安徒生再次見到了海涅。這次見到他時，他已經結婚了。海涅對安徒生的態度非常友好、自然、隨便。海涅的妻子是一個活潑、年輕、漂亮的女子。在他們屋裡有一群孩子正在和他倆一起玩。海涅幽默地說：

　　「這些都是從鄰居家借來的孩子，沒有一個是我們自己的。」

　　海涅從最近寫的詩中挑了一首抄出來贈給安徒生。

　　這次安徒生來到巴黎，到處受到友好接待，人們不僅把他看作詩人，而且把他看作名人。

　　安徒生從巴黎回國途中沿萊茵河航行，他下船到聖戈爾去見詩人弗裡利格拉斯。安徒生進得屋來，見他坐在寫字臺旁，似乎因有陌生人打擾他而煩惱，當時他還不認識安徒生。安徒生沒有說自己是誰，只是說經過這裡不能不來看他。

　　「謝謝你，」他語氣冷淡地說，「請問，你是誰？」

　　「我們倆人有一個共同的朋友，那位朋友叫沙米索！」安徒生回答。

學達書庫(xuoda.com)