安徒生(3)_學達書庫

三

　　安徒生的祖父和父親都是有才智、心靈手巧的人，但都沒有進過正規學校受教育，他們的生活過得這麼艱難，這麼不幸。幼小的安徒生立下志願：他不能像他們那樣生活，他要念書，要上學，要掌握知識。他要走另外一條路。

　　安徒生5歲那年，他母親把他送到一所非正規的初級小學去。辦這所初級小學的女教師是他們的鄰居。她把兒子帶到這位女教師那兒，請她收下這個孩子。

　　「他是個好孩子，很聽話，」她說，「可你千萬不能打他。要是打了他，他就再不到你這兒來了。」

　　女教師答應不打安徒生。他跟她學字母、拼音，學所謂的「正確拼讀」。安徒生守規矩，有禮貌，學習用功。頭幾個星期，女教師對他很友好。

　　這所學校的學生大多是女孩子。女教師常常坐在靠近掛鐘的一張高背扶手椅上，那掛鐘的擺每往返擺動一次，就出現一些做機械動作的小動物。這所學校的習慣是讓全體學生盡可能用最高音調大聲拼讀。這女教師年紀很大了，就只會這樣機械地教學生。她經常把一根大棒帶在身邊作為教鞭。

　　有一天，安徒生坐在沉悶的教室裡聽著震耳的嗡嗡拼讀聲，有些心不在焉。他想，這個老太婆像誰呢？哦，活像一條戴包頭帽的鱈魚。他的這種想法，女教師本來不知道。不幸的是，思想一溜號，他就打起瞌睡來。女教師眼尖，一下就發現了。儘管女教師自己有時也打個盹，甚至還發出鼾聲來。她卻有一種發覺學生打瞌睡的特殊本領。這天又趕上她心情特別不好。她火冒三丈，舉起棒子，打了他一頓。

　　安徒生有生以來還是頭一次挨揍（當然，他媽打過他幾次，但那不算數）。他非常氣憤，抓起識字課本和石板，跑回家去了。從此再沒有跨進這所學校的門坎。

　　「我本來想，你太溫順，」母親安慰他說，「讓你跟女孩子一起學識字，女孩子不會欺負你。誰知老師說話不算數，居然打了你。」

　　安徒生求學心切，請求母親送他到別的學校上學。母親很同情兒子，決定送他到為男孩子辦的卡爾斯登學校去念書。

　　安徒生不知這所學校的老師又是怎樣一個人。到學校後，他發現卡爾斯登竟然是一位年輕人，長著一雙快活的深棕色眼睛，人也很溫和，微笑時露出一排潔白的牙齒。卡爾斯登先生一眼就看出安徒生是一個聰明的孩子，很喜歡他，像父親般關懷他，不讓別的孩子欺負他。課間休息時，還牽著他的手帶他去操場上玩，教他一些東西，或者一起觀看別的孩子做遊戲。他還常常帶些糕點給安徒生吃。

　　安徒生在這所學校裡，雖然是年齡最小的學生，但同學們見老師很照顧他，就不敢欺負他了。

　　「你們安靜點，淘氣鬼，別把這小傢伙撞倒了！」卡爾斯登常這樣警告別的孩子。

　　這所學校也有一個女生，是惟一的一個女生，名叫薩拉·海曼。她學習努力，算術尤其好。她的理想是到某大莊園當個擠牛奶的女工。她母親說，當擠奶女工最需要算術好，所以她在這方面特別下功夫。安徒生把她看作童話裡的美人兒。

　　「當我成為貴族時，你到我的城堡裡當擠牛奶的女工，好嗎？」有一天安徒生這樣對她說。

　　「你不過是一個窮小子，還想有你的城堡呢！」她嘲笑安徒生說。

　　「你看，這就是我的城堡！」他用一張紙畫了一個城堡，管它叫「我的城堡」。並且說，他的祖先是貴族，家道是後來才破落的。安徒生有意顯示自己比這個女孩子強而說這話的。這女孩子比他年齡大，當然不相信他的話。

　　「等我長大了，把你接到城堡裡去！」安徒生越說越興奮。

　　「我看你跟你祖父一樣，又傻又瘋！」

　　安徒生出於好心，要把童話裡的城堡送給海曼，而她卻說他像他祖父一樣是瘋子。他一氣之下，不理睬她了。

　　安徒生把這件事通過幻想編成一個童話故事，又把它修改成在一次大火中救了海曼，這時她因嘲笑過他而感到內疚。後來他們一同到花園裡玩，採集種種奇花異草，互訴衷情，一起看有趣的書。又後來，海曼成了公爵小姐，他們倆一塊兒到遙遠的地方去。他這樣修改他的故事，感到快慰極了。

　　安徒生跟同學們一塊兒唱歌，別看他年紀最小，但唱歌的嗓音最洪亮。在朗誦課文時，他在班裡也最為出色。卡爾斯登一再表揚他。他在這所學校念書，心情十分舒暢。

　　卡爾斯登辦的學校後來停辦了。他就沒繼續當安徒生的老師了。這位貧窮的老師晚年當了托爾森市電報局長，一直居住在那個城市裡，直至去世。他給參觀者當嚮導時，曾愉快地向他們說：

　　「哎，你們也許不會相信，我這麼個微不足道的老頭子，竟然當過我們最著名的作家——安徒生的啟蒙老師呢！」

　　卡爾斯登學校停辦後，安徒生的母親把兒子送到另一所學校學習。這所學校是為負擔不起其他學校學費的窮孩子設立的，設在一幢舊樓房裡，牆上貼著許多《聖經》故事裡的繪畫。學校教員都很窮。他們只教學生讀、寫和算術。這兒學的東西對安徒生來說非常容易。他不須回家複習、做作業。只要第二天在上學路上回憶一下，就都記起來了。他母親對他的學習成績很滿意，常跟鄰居說：

　　「我兒子不用怎麼使勁就取得了好的成績，他的腦袋真好使。」

　　她看到別的孩子下學後回家複習到深夜，成績還落在他後面，很為兒子感到自豪。

　　那所學校的校長是一個挪威人，名叫韋赫文。他擅長於講古老的聖經故事，講起來活靈活現。安徒生一邊聽他講摩西和亞伯拉罕的故事，一邊看牆上的繪畫，浮想聯翩，陷入沉思。他有時自個兒扮演起故事中的人物來。同學們嘲笑他：「瞧這位戲劇迷！」

　　安徒生是個靦腆文雅的孩子，他不到街上跟別的男孩子玩，偶爾跟比他大一點的女孩子玩玩。有一次，他跟一個很漂亮的8歲左右的女孩子玩，這女孩子吻了他一下，還說願意嫁給他。而街上的那些男孩子有機會就欺負他。所以這女孩子對他親熱，他感到很高興。不過他不吻這個女孩子。

　　有一次在收割季節，母親帶安徒生到一個地方拾收割後散落的麥穗。那塊田地的管家拿一根大鞭子奔過來。這傢伙十分粗暴。母子倆人趕緊逃跑，小安徒生穿一雙木頭鞋，匆忙中把鞋子都跑掉了，光著的腳板被麥茬刺得好痛，一個人落在了後面。那管家舉起鞭子要打他。在這緊要關頭，小安徒生直盯著他的臉，大聲喊道：

　　「你怎敢在上帝面前打我！」

　　「你是誰家的孩子？」那管家聽他這麼一喊，問道，「叫什麼名字？」

　　「我叫安徒生，我父親是漢斯·安徒生。」安徒生說，「我和母親撿一點你們不要了的麥穗，你幹嗎那麼兇狠！」

　　那管家見安徒生那麼信上帝，講話有道理，人又勇敢，一下子溫和起來了，不但不打他了，還給了他一點錢。

　　他把錢給了母親，母親很高興。

　　「我這孩子信上帝，有膽子，連那嚴厲的管家都不敢打他，還表揚他。」信上帝的母親見人就說起這件事來。小安徒生真有點以為是上帝幫了他的忙。

學達書庫(xuoda.com)