奧斯特洛夫斯基(5)

五

　　尼古拉總是熱心地給他講述共青團員們、共青團的任務和新的、優秀的青年一代，無論用什麼方法也不能說服老頭子。

　　他們經常談起1905年至1907年發生的革命和後來反動勢力的猖獗。父親雖然沒有直接參加那次革命鬥爭，但是他把革命者隱藏在自己家的地窖裡，幫助他們堅壁武器。他還參加了募集糧秣的工作。

　　1914年至1915年，父親回到家鄉維裡亞村探望親人。他在那裡因有人告發而被捕，坐了六個月黑牢。由於沒有文化，父親把這次身陷囹圄的逆境不加區別地歸咎於大家。無論尼古拉怎麼解釋也不能說服他。父親常常用一句簡捷的話結束他們的爭論：

　　「夠了，反正你沒有辦法使我信服！」

　　「唉，他真是個脾氣執拗的老頭子！讓他轉變真難啊！」尼古拉說。他們還對新式婚姻問題爭論不休。他們常以拉婭姐姐的不幸姻緣為題爭論起來。她姐姐和丈夫離婚了，她帶著孩子與父親生活在一起。父親責怪她結婚時不聽他的好言相勸。父親抱著陳規舊習不放，他認為，只有父母之命的姻緣才是穩固可靠的，不然，就會迅速破裂。

　　「他們性格不相投。」父親有時挖苦說。

　　「還必須仔細分析事端的原委，」尼古拉反駁說，「不應一概歸咎於新的婚姻。」

　　父親什麼也不想弄明白，只是固執己見。

　　在爭論中，現在拉婭站在尼古拉一邊。似乎有一種下意識的感覺使她意識到尼古拉是正確的。

　　當她聽到尼古拉的爭辯和敘說時，一種不安的情緒不時使她感到迷離恍惚。她可怎麼辦呢？她該做些什麼？該出嫁了嗎？有時，她簡直為此而懼怕起來。因為，她目睹了多少樁不幸的婚姻，不僅有新式婚姻，而且也有舊式婚姻；她目睹了多少起不理想的新式婚姻也以離婚而告終，每一方繼續按自己的常規生活著。一些老人們的家庭生活經常在爭吵、咒駡和互相責備中度過。

　　但畢竟拉婭還要繼續生活啊。關於繼續上學的事連想也不敢想，因為家境貧寒。當時，大多數家庭的慣例是：只讓男孩子上學。但是，尼古拉和父親的辯論逐漸開闊了她的視野，她漸漸傾心於一種新的生活，傾心於那些新型的優秀分子，尼古拉就是這樣的人。

　　父親不喜歡尼古拉那坦率的、尖銳的論點，不喜歡他對她和她姐姐所灌輸的那些危言聳聽的東西，諸如讓她擺脫父親用舊眼光看待生活的影響之類。

　　有一次，正好是星期天，全家人都出門了，姐姐把一個十個月的孩子留下給拉婭，自己也出去了。拉婭只好暫時在院子裡照看孩子。尼古拉在廚房裡埋頭寫什麼東西。拉婭回到臥室去哄孩子睡覺。孩子睡著後，她繼續悄悄地搖晃著孩子，一邊和尼古拉談心。

　　他又開她和她的男朋友的玩笑，問她是不是要結婚了。

　　然後，他把桌子挪近拉婭的身邊，問道：

　　「你為什麼哪兒也不去？不去散散心？」

　　「不想去，哪兒也不想去。和您在一起有趣得多。從您那裡我懂得許多新東西。」

　　「你為什麼總是用『您』、『您』的來稱呼我，幹什麼那樣客氣？」

　　拉婭緘默不語，不知如何回答。

　　「拉婭，記得嗎？前幾天你去鄰居借鐵鍬時對我說，我們要談一談，談什麼呢？」

　　顯而易見，拉婭雙頰不由又緋紅起來，因為他微笑著對她說：

　　「你想要我替你說出來你想說的話？」

　　「喏，請您說吧！」

　　「不應該用『請您說吧！』應當用『你說吧！』不要再稱呼『您』啦，我就說……」

　　尼古拉目不轉睛地凝視著拉婭的臉龐。

　　「你想說，你覺得憋氣得很，是這樣嗎？」

　　「是的……」

　　「這好極了，拉婭！一切都比我期待的還要好。就是說，要想掙脫家庭束縛，也無須我對你進行宣傳鼓動了。當然，你明白，事情主要取決於你。要知道，你家老頭子是無法爭取了。你應該屬今天這個時代的人。」

　　拉婭無言以答。她也不想把內心激起的感情表達出來。此刻，尼古拉也緘默不語。過了一會兒，他補充說：

　　「拉婭，這意味著你將從自己身上找到願望和力量……」

　　「願望我倒是有，而力量，我不知是否有？」

　　……顯而易見，這句話已深深地刻印在尼古拉的腦際。幾年過去之後，在《鋼鐵是怎樣煉成的》的小說裡，主人公塔婭·丘查姆逐字地重複著這句話。

　　尼古拉這幾個月生活得怎麼樣呢？不論誰勸他休息都無濟於事。有時一吃完早飯，他就進城了，以便熟悉城市和人們。有時，他整天整天鑽進市圖書館裡。市圖書館離拉婭家有三公里遠。

　　每當拉婭談到他應該注意休息時，他說：

　　「療養院我可住夠了，我已經不想去那裡住了！兩個月之後，我就要開始工作了。應該讓腳鍛煉走路，不能讓它們過分嬌生慣養了。」

　　晚上，他回家時有些疲勞。但精神很愉快，和拉婭交換感想，開開玩笑。拉婭記得，有一次他對她說，整整一天他是在共青團市委會裡度過的。

　　「我請求和小夥子們談談工作問題。我的請求使他們感到驚異，我看到他們的臉上露出了驚恐的神色。誰也沒有拒絕我的請求，但是每一個人都認為自己有責任提醒我應該加強治療。」

　　這些頻繁的活動加重了他的病情。兩隻腳腫得更厲害了，越發疼痛起來。拄著拐杖走路已十分困難——必須恢復使用尼古拉從療養院隨身帶回來的那副雙拐行走。他常去借書以代替散步。現在，拉婭經常與尼古拉一起到圖書館借還書。借書處的組長是一位翹鼻子的姑娘，名叫杜霞。她不大喜歡尼古拉：看來，她以為尼古拉是個好吹毛求疵和愛挑剔的讀者。

　　有一次，尼古拉向她借托爾斯泰的《戰爭與和平》一書。

　　「您怎麼啦，同志！我們沒有這種書！」杜霞用一種不太滿意的口吻聲言道。

　　「『這種書』如何解釋呢？」

　　「『這種書』就是您要借的！這種書我們已經停止向外借閱。書中有許多有害的思想。借革拉特珂夫①和馬雅可夫斯基的書吧。」

　　①費多爾·瓦西裡耶夫·革拉特珂夫（1883—1958），蘇維埃俄羅斯作家，著有長篇小說《士敏土》、《原動力》、《童年故事》等，先後獲得斯大林獎金和列寧勳章。

　　「您聽著，」尼古拉勉強壓抑著自己的情緒說，「革拉特珂夫和馬雅可夫斯基都是優秀的作家，我對他們深為敬慕。但是，我現在向您借的是托爾斯泰的《戰爭與和平》！」

　　「同志，這種書沒有！我們圖書館的工作是要為無產階級文化使命服務的！」

　　尼古拉被激怒起來：

　　「您不要用無產階級文化這種字眼來愚弄我！現在可不是用呆板的公式來從事文化事業的時候！」

　　「讀者同志！」杜霞抬高嗓門說，「您不要耽誤我的時間！如果您是一個緊跟時代的人，您應該明白，令人痛恨的舊社會的一切文化偶像都在泯滅之中。」

學達書庫(xuoda.com)