艾森豪威爾(59)_學達書庫

五九

　　1961年1月17日晚上8點半，艾森豪威爾前往電臺和電視臺發表他的告別演說。他的主題是冷戰。他談到戰爭與和平，談到警察國家和自由。他不無遺憾地說：

　　「我們面臨著全球範圍的、無神論性質的、目的冷酷無情和手段陰險的敵對意識形態。它造成的危險是無窮的。這意味著很多危機，以及隨之而來的許多呼籲：通過花費大筆金錢來尋求一個神奇的解決辦法。」艾森豪威爾用響亮的詞句講出他的告別演說中可以說是在他整個擔任總統期間被人們引述得最多和記得最牢的那些話。這些話歸結了他的最深刻的感覺，也表達出他最巨大的擔憂。

　　演說受到極大的歡迎，這使艾森豪威爾第二天早上在他舉行第193次記者招待會時的情緒很好。他認為過渡進行得「很好」，他讚揚「國會的合作」，他祝願肯尼迪「工作順利」，他說他最大的失望是未能實現和平。對於這次告別演說，新聞記者們充滿感情地評論道，「這是一位戰士預言家的話，這是把一生貢獻給保衛自由和實現和平的一位將軍的話」。

　　1月19日，艾森豪威爾邀請肯尼迪前往白宮，聽取最後一次情況介紹。艾森豪威爾對肯尼迪講到「帶密碼箱的人」。密碼箱裡裝的是總統與戰略空軍司令部和導彈部隊聯絡的通訊設備。艾森豪威爾說，「他是一個在我擔任總統期間一直緊跟著我、不引人注目的人。」

　　為了給肯尼迪舉例他如何使用那些服務措施，艾森豪威爾按了一下按鈕說，「派一架直升機來。」

　　6分鐘後，一架直升機穩穩地停在橢圓形辦公室外的草坪上。

　　總統就職的日子不可避免地來臨了。不可避免地，艾森豪威爾多少有些勉強、有些傷感地離開總統的職位。

　　1月20日清晨，約翰·艾森豪威爾回憶說，在白宮有一種「怪異」的氣氛。前一天晚上下了大雪，迫使許多工作人員在地下室過了一夜。原本綠油油的草坪已被白皚皚的厚雪所覆蓋，大家都說，這場雪是為艾森豪威爾而下的。蓋茨向艾森豪威爾保證，他會派所有的士兵去鏟雪，以確保就職典禮順利進行。

　　艾森豪威爾在上午的大部分時間裡，靠著空空的保險櫃，與安·懷特曼回憶往事。僕人們排成一行，艾森豪威爾和瑪咪從他們面前走過，向他們一一道別。許多人的臉上掛著淚水。艾森豪威爾微笑著安慰他們。然後，肯尼迪一家、約翰遜一家和民主黨「一小批陪同人員」到來，作簡短的拜會，喝一杯咖啡。

　　中午時分，在大法官厄爾·沃倫的面前，迄今為止擔任總統的年齡最大的人，把美利堅合眾國總統的寶座讓給了當選的最年輕的人。儀式舉行過後，全部的注意力、所有的鏡頭都集中在肯尼迪夫婦身上，艾森豪威爾夫婦則通過邊門悄然退下。艾森豪威爾咧著嘴，對瑪咪說：「我們自由了。」

　　2.退休生活

　　由於肯尼迪的特殊的、沒有先例的安排，艾森豪威爾保留了他的貼身保鏢、特工人員理查德·弗洛兩個星期。不然的話，他真的像他所說的那樣，「我們自由了」。

　　到達農場，艾森豪威爾躍出車門，用他蒼老的大手打開厚實的鐵門。20多年來，他的衣食住行、一切的一切都需要別人來照料。而如今，他得自己來做一些以前沒有做過的事情了。

　　以前，他從不穿著皮鞋擦鞋；他從沒有去過洗衣房、理髮店、布店，或者任何零售商店。

　　不過，有一次例外，那是1958年在葛底斯堡，他帶著孫子戴維走進一間運動用品商店，給他的孫子選了一套釣魚竿和繞線輪、高統靴、旱冰鞋等。

　　他對商店老闆說：「把這些東西包起來。」

　　然後，他頭也不回地領著孫子走出商店，包則由一名特工人員拿著。商店老闆當然很高興有總統光顧他的小店，但也不能就此讓他拿著價值幾百美元的貨物走出商店。

　　梅裡曼·史密斯從新聞記者當中急步向前，對神情慌張的店主解釋道：「您放心，總統身上從不帶錢，沒有賒購卡，只要把賬單寄往白宮，就會付清。」

　　店主登時笑逐顏開。

　　艾森豪威爾還對許多事情一無所知。例如，不知道在公路上的自動車道要付通行稅。他不知道如何沖一杯冰凍的桔子汁，或者調好電視的畫面。他根本不知道如何作出實際的旅行安排，如何去買票，甚至不知道到什麼地方買票。他也已經忘記如何打字。

　　艾森豪威爾甚至不知道如何使用電話。過去20年，每當他要打電話時，他吩咐秘書給他接通。

　　1961年1月20日晚間，他拿起話筒，想給兒子打個電話。他對話筒報出電話號碼，然而沒人答應，僅聽到另一端的嗡嗡聲。

　　「接線員！接線員！」他大聲叫著，又多次敲擊按鍵，極力像撥保險箱號碼一樣撥號，然而仍是沒有回音。他「砰」的扔下聽筒，沮喪極了。

　　「弗洛！弗洛過來一下！」他漲紅著臉喊叫他的特工人員。「來，做給我看看，怎樣撥弄這鬼東西！」

　　弗洛有點狐疑地拿起聽筒，小心翼翼地撥了號碼。

　　「啊，你原來是這樣弄的！」興高采烈的艾森豪威爾叫了起來，他被撥號盤轉動的滴答聲迷住了。他想，我會喜歡去幹那些適應這個現代化世界的事情的。他也許特別喜歡去這樣做，因為他會像一個普通公民那樣去做。經過整整半個世紀為國家服務之後，這個國家終於允許德懷特·艾森豪威爾退休。

　　「無官一身輕呵。」艾森豪威爾感慨著。

　　經歷了戰火的洗禮，經過在華盛頓擔任參謀長聯席會議主席，在紐約哥倫比亞大學當校長，在巴黎任盟軍最高統帥，以及擔任了8年總統後，艾森豪威爾想像著他的退休生活。

　　他曾有過各種各樣的想法——在得克薩斯購買一個農場，或在威斯康星購置一座避暑山莊，或僅僅遊山玩水，溪邊垂釣，打打高爾夫球。他堅持認為，在為國效勞50年後，他已身心交瘁，得休息休息，不再參加會議，不再作演講報告，不再參與討論政治問題。弗農山上的喬治·華盛頓是他的榜樣。

　　同樣，艾森豪威爾在葛底斯堡也有一個農場。他和瑪咪都很喜歡那座農場和那個地區。除了冬季外，該農場氣候溫和宜人，交通也比較方便。農場位於古戰場的邊緣，這增強了使人成為美國歷史延續的一部分的感覺，另外還可以讓艾森豪威爾在散步時，對葛底斯堡戰役當時「如果」變更作戰方法的「結局」，作一些無休止的遐想。

　　可以說，很難得再找出一個像葛底斯堡這樣理想的農場了。那裡真的是處處芳草連天，翠綠匝地，其間巨樹蓊鬱，濃蔭蔽日；在那靜悄的樹林與空曠處，偶爾可以瞥見結隊漫遊的鹿群、四處竄逸的野兔，以及突然撲簌而起的山雞；一灣清溪，蜿蜒迂徐，極盡天然曲折之美；遠處幽潭一泓，林木倒映其中，隨風搖漾；而水下的鱒魚，往來疾迅，騰躍戲舞于澄澈的碧波之間；周圍的一些破敗的古戰場遺跡，雖然粗鄙簡陋，卻也給這個幽僻之境平添了某種古拙之美。

　　由於農場所處的位置，艾森豪威爾不得不應付眾多的旅遊者。每位來憑弔戰場的人似乎也都想看一下艾森豪威爾的農場。他們中間大部分人都想一睹這位前總統在自己的農場裡閒庭信步的風采，並攝影留念。艾森豪威爾為此感到欣慰，因為這證明他並未被人們所遺忘。他到城裡去時，人們總是給他拍照，請他簽名，使他確信他們投過他的票。

學達書庫(xuoda.com)