阿加莎·克裡斯蒂自傳(54)

五四

　　第九章　共同生活

　　1

　　蜜月期間，我們遊覽了杜布羅夫尼克，從那兒又到了斯普利特。我永遠忘不了斯普列特。傍晚時分，我們從旅館出來散步，當走到個廣場的轉彎處，看到聖·格雷戈裡的巨影聳入雲霄，這是雕塑家梅斯特羅維奇的傑作。它俯瞰著萬物，像是永恆的里程碑在人們記憶中難以磨滅。

　　旅行的下一步是順達爾馬提亞海岸而下，沿希臘海岸到達帕特雷。我們搭乘的船是只小貨輪，船上總共才有四名乘客，我倆住一間客艙，另外兩人在另一間客艙。他們到下一站就下船了，於是剩下我們兩個乘客。

　　我從沒在船上吃過這麼好的飯菜：切成薄片的美味羊肉，非常鮮嫩，新鮮蔬菜、米飯、烤肉扡上滿是香噴噴的調料。我們和船長結結巴巴地用意大利語交談著。他問道：「喜歡這飯榮嗎？我很高興為你們安排英國式飯榮，這是地道的英國式飯菜。」

　　但願他別到英國來，以免他會看到真正的英國飯萊。

　　我們在這條塞爾維亞小船上愉快地過了幾天，船不時地在沿途港口停靠，聖安娜、聖毛拉、聖地誇拉塔等等。我倆上岸前，船長總是提醒我們開船前半小時鳴氣笛。於是當我們倆倘徉在橄欖樹下或坐在百花叢中，耳邊會突然響起笛聲，我們便急忙轉身跑回船。坐在橄欖叢中，四周一片靜謐，我倆沉浸在幸福中。此情此景多令人愜意啊，簡直是在伊甸樂園，人間天堂。

　　終於到了帕特雷，我們愉快地告別船長，坐上滑稽的小火車去奧林匹亞。

　　希臘無須多談。奧林匹亞正如想像那般美麗。第二天我倆騎著騾子去安德裡策納，坦白地說，這幾乎使我們的婚姻出現危機。

　　我以前從未騎過騾子，十四小時的路程帶來難以置信的痛苦。我竟到了分不清騾子與步行兩者之間哪一個更痛苦的地步。到目的地後，我從騾子上滑了下來，腿腳僵直得難以走路，我責怪馬克斯說：「如果你不知道別人經過這種跋涉後的痛苦，你就沒資格結婚。」

　　我們在安德裡策納休息了兩天來恢復體力。我承認嫁給他並不後悔，他也可以學一學如何照顧妻子，仔細地計算路程之後再請妻子騎騾子旅行。我倆到巴薩神廟又騎了近五小時的騾子，可這一次我毫不感到勞累。

　　埃皮德奧魯斯在我眼中綺麗極了，但是在那兒我第一次領教了考古學家的性格。那天天氣很好，我攀到劇場高處坐下，把馬克斯一人撇在博物館裡看碑銘。過了很久，他還沒來找我。我終於沉不住氣了，下來走進了博物館。馬克斯仍直挺挺地俯臥在地上，蠻有興趣地研究銘文。

　　「你還在看那玩意兒？」我問他。

　　「嗯，這很罕見，」他說，「你看這兒，我給你講講好嗎？」「我想用不著，」我語氣堅定地說，「外面美極了，真稱得上是賞心悅目。」

　　「嗯，我相信一定是這樣。」馬克斯心不在焉地說。

　　「我再出去你不會介意吧？」我問。

　　「不會，」馬克斯略帶驚奇的口吻說，「這很好，我還以為你對這銘文感興趣呢。」

　　「我想這不會比外面更有趣。」我說，又回到劇場高處坐著眺望遠方。一個鐘頭過後，馬克斯來找我，臉上浮著微笑，他已經解讀了一個極為難解的希臘短語，這對他來說，一天都會因此而變得更有意義。

　　德爾法真令人難忘。給我印象最深的是那迷人的景色，我們甚至四處尋覓，想在那兒找一塊地將來有一天造所房子。我記得我倆選定了三處。這是美好的夢想：不記得我倆當時是不是相信這個計劃。前兩年，我故地重遊，看到大轎車川流不息，咖啡店，紀念品和旅遊者到處可見，我真慶倖沒在那兒造房子，到雅典，蜜月就到日子了，就在還有四五天就要分手的時候，我們這兩個伊甸樂園的幸福居民突然大禍臨頭。我病倒了，最初以為是患了那種在中東常見的肚子疼，其中有吉皮肚子疼，巴格達肚子疼，德黑蘭肚子疼等。我把這一次叫做雅典肚子疼，但實際情況要糟糕得多。

　　過了幾天，我起來了，可駕車遊覽時，我難受得不得不又把車子開回來。當時能請到的只有希臘醫生。他講法語，我很快認識到，儘管我的法語足以應付一般交際，可對醫學術語卻一無所知。

　　這位醫生把我的病歸於吃了紅鯡魚頭的緣故。據他說，這種魚對於不大會燉魚的初來乍到的人危險性很大。曾有一位內閣大臣也得了這種病，差一點送命。我確信自己病得隨時都可能死掉。我仍發著高燒，吃不進東西。然而，這醫生到底救了我一命。我告訴馬克斯讓他放心，第二天他就可以走了。

　　「豈有此理，我怎麼能撇下你呢，親愛的？」他說。

　　麻煩在於馬克斯受人之托，要按時趕到烏爾，為考察隊的住房砌造各種輔助設施，以便在伍利夫婦和考察隊其他成員兩星期後到達時一切都準備就緒。他要砌一間新餐廳並為凱瑟琳修一間新浴室。

　　「我相信他們會諒解我的，」馬克斯說。但他語氣中流感出遲疑。我知道他們是不會諒解的。我氣憤地告訴他說他們會把他的不負責任歸罪於我。這事關我倆的名譽，馬克斯必須按時趕到那裡，我讓他放心，我會平安無事的。我將靜臥休息一星期，然後坐東方快車徑直回家。

　　可憐的馬克斯心都碎了。同時他又被那種該詛咒的英國式的責任感所圍困。這是倫納德·伍利長期以來對他施加的影響的結果。

　　最後，我們倆懷著某種生離死別的悲壯心情告別，馬克斯終於離我而去履行他的職責去了。

　　我像根木頭似地躺在由綠色牆紙裱糊的房間裡，像只貓那樣病懨懨的。腰疼，胃疼，虛弱得連手都不願抬一下。我叫人端來淡而無味的煮通心粉，吃了兩口就推開了。看來再吃點什麼是不可能的。

　　我惦念著馬克斯。此時他應該到貝魯特了，明天他將隨奈恩車隊穿過沙漠。可憐的馬克斯，他該多掛念我呵。

　　幸運的是，我不必再為自己擔心了。我已感到內心翻騰著要幹點事或挪挪地方的決心。我又吃了些無味的煮通心粉，放了點碎乳酪。每天早晨在室內來回走三趟以便恢復腿勁。醫生來看我時說已經好多了。

　　「不錯。嗯，看得出你是在恢復。」

　　「說真說，我後天就想回家了。」

學達書庫(xuoda.com)