癮(66)_斯蒂芬·史密斯

六六

　　那幾個月裡我感受到的痛苦之深，後來從未完全離開過我。這是一種絕望、末日臨頭的孤立無助的感情，總覺得最最不幸的事情就要發生。對於我來說，失去財富和信心跌落到這個簡陋的地方，不幸已經發生了。

　　許多個月過去了，我並沒有恢復，但是從麻木中稍稍醒來，就再度想到毒品和外面的世界。對於我，毒品象徵著離開此處的推一希望。比起這個慢性死亡來，流落街頭似乎也是一種句好的生活方式。一天，我鼓足了勇氣，賣掉大部分衣服之後走了，留下那些麻風病人仍舊坐在龐德巷的硬椅子上。帶著那一點點錢我直奔蘭多醫生的診所而去，開來了原來的處方，重新乘上了瘋狂吸毒的過山車，四處流浪，睡覺條件極差。回到街頭的第一夜，我坐在威斯敏斯特橋附近的一張長凳上，徹夜未眠，當初我就是在這裡把「包打聽」扔進河裡去的。

　　次日早上，我在牧師綠地發現了一個未用過的地下室的人口，進去時撞上了兩個忙著喝烈酒的樣子粗暴的傢伙。他們讓我呆在裡面，但其中的一個警告我不要睡在右手的一邊。「那是我的一邊。這裡我說了算。」那晚，也許是第二晚，我吃了大劑量的安眠藥以後回到了那個地下室。所有的破布堆成的床還在，但酒鬼不見了。我倒在空酒瓶上失去了知覺。我記得半恢復意識時看見了其中的一個酒鬼站在我邊上，他大喊了些什麼，拿瓶子打我的頭，把我的前額打破了。

　　過了一會兒我又醒了過來，發現他一面笑一面往我臉上撒尿。可是安眠藥的作用還很大，我根本起不來，只好閉上眼睛接著睡下去。後來他或者是另外一個人倒在了我身上。我動彈不得，就這樣躺了不知多久，最後才有了力氣翻身把他推開了。我和那人並排躺著，突然意識到他死了！我嚇壞了，但即使在服用了安非他明後，我渾身的骨頭還是僵得站不起來。

　　我爬出了地下室來到大街上，開始感到不知所措。我要不要告訴警察那底下有個死人？他是被謀殺的，還是我在吸毒後迷糊的狀態下殺了他？自己也不記得了。啊，上帝，我都幹了些什麼呀！我跪在人行道上開始禱告起來。我蹣跚著走進附近一個教堂，在裡面呆了好幾個小時，直到自己平靜下來。我感到像一隻掉在陷院裡的狐狸，眼前出現了千萬個酒鬼逐漸包圍上來。要找個最近的燈柱好把我吊死的景象。從那一天起，我害怕被處死，只在感到比較安全的商店門道裡睡覺。

　　我穿著四層農服，露宿時從來不感到冷。我的頭髮長得很長，纏結在一起，很久以來就不洗澡了，身上很臭。具有諷刺意義的是，我最終流落到了尤斯頓火車站後面的長凳上，那兒正是多年前我施捨掉大量現金的地方。唉，現在沒有吸毒迷糊了的耶穌瓦羅賓漢來施捨錢了。後來的一年多時間裡，大多數時候我都被廉價酒醉倒，沒醉也是在睡覺。

　　過流浪生活時，你常常會一連幾個星期都用自一條長凳，和已成了你家庭中一員的當地的貧困潦倒之輩分享劣質酒。然後，你會毫無理由地突然搬走你所有肮髒的厚紙袋到另外一個公園去，就像為尋找新希望而移民。季節變得不相干了，你只通過天氣的冷熱知道那是一年中的什麼時候。

　　在酒鬼的世界中，這一切都毫無關係。

　　有一天，我坐在公園裡一個帶著兩個孩子的女人對面。她看到我坐了下來，就移到稍遠處另一張長凳上去了。我自己也覺得很不自在，就移回到酒鬼堆裡去了。在自己同類之中我覺得更為安全。沒有拘束。

　　隨著時間的過去，我生存的願望又很快消失。我放棄了。失去了份新衣服的任何欲望，我甚至覺得搞到更多的安非他明也沒有什麼意思。我只想睡覺。過去我還曾在乎來往的行人對自己是怎麼想的，而現在根本就忘卻了他們的存在。仿佛有一道玻璃屏幕，把我和其餘的世界隔離開來了。

　　我經常在一個女人的商店門道裡睡覺，她在早晨開門對總是用兒童車推著孩子一起來。每天早上讓我挪開時，她常常從她的小食品店裡拿幾個陳麵包卷給我吃。有一天，我意識到她的孩子現在會走了。在我無家可歸的期間，我眼看著她長大，舍去了尿布。

　　在這些迷失的年頭的後期，我開始每晚和另一個流浪漢一起睡在同一個門道裡。我們一次也沒有說過話，但是總是越挨越近，直到我們的腳碰上為止。僅僅沒得有另外一個人在動就使我們感到安全一些。這讓我們放心了，我們還沒有進棺材。

　　已經死去，已被埋葬，已被遺忘。

　　在度過了很長的這樣一段時間之後，有一天早晨我醒來時看見兩個小學生在我旁邊扔硬幣，他們說；「看看這個可憐的老頭。他永遠都在這兒！他都可能是我們的爺爺了！」

　　爺爺？

　　這話震動了我。

　　我只有三十幾歲，卻已經變成一個漂泊街頭的老朽了。

學達書庫(xuoda.com)