雪龍闖北極(67)_任建民

六七

　　§0810－2（BJ0811）鬍子「養」一月，一日之間沒有了

　　㈠關於鬍子

　　今天放小艇，很多人替我惋惜：鬍子沒了！正是需要它保暖的時候！

　　大約1個月前，在來的路上我留起了鬍子，受的是夏立民的影響。他是個老南極了，沒出發前就開始蓄起一臉絡腮鬍子。平時很少見到蓄鬍子的男人，我專門「採訪」其個中原因。夏立民擺出了「老經驗」姿態，告訴我留鬍子有兩個作用：第一，保暖；第二，防紫外線。他進一步解釋說，在南極的夏季，太陽一大24小時掛在腦袋上方，大部分陽光又被反射回來。光線從下往上走，帶帽子根本不起作用。

　　隊長陳立奇又提起我們報社的記者孔曉甯，他以前去南極時，臉被曬掉了兩層皮。我也在他的書中見過他黑黑的面孔。於是下決心效仿夏立民，從當天起不剃鬍子。開始感覺不錯，省了一道每天必做的「功課」。鬍子一點點加長，大家沒覺得不自然。居然又找到兩個「同志」：《地理知識》雜誌的薛冠超和《工人日報》的孫覆海也留起了鬍子。

　　漸漸地，我的嘴邊蒙上了黑色，大家開玩笑他說我像布哈林。並有人誇我的鬍子整齊、漂亮。妻子得知我留起了鬍子，也感到很好玩，給我寫信說，回去後不許紮她。

　　我覺得自己的鬍子不是很好看，不少鬍子的方向不順，還有一些是紅色的。我想起從高中起，我就經常偷偷地拔鬍子，總覺得自己長鬍子的樣子太老氣。又不敢刮，聽說越刮長得越快。能就是那時傷了鬍子的「元氣」，否則會更整齊些。

　　但鬍子很快給我帶來了麻煩。吃飯時感覺有點礙事，沾到下巴上的飯粒不好擦。另外，我常在夜裡寫稿，一覺醒來，不是該吃中午飯，就是該吃晚飯。顧不上認真洗臉，更顧不上鬍子。我自己感覺感冒就由此而起，於是殺心暗起，準備斬草除根。

　　先把這想法說給「同志」們聽，薛冠超勸我說：你想想，在北京伯你哪有留鬍子的機會？留兩個月，最後照張相，多好！返航時再刮吧。隊長陳立奇也說，鬍子能保暖，留著挺好的。我又不忍心下手了。

　　同屋的聶曉陽偶然在鄂副隊長那兒看到我在上海時的照片，說根本不像我了，與現在判若兩人。我們報的海外版登了我寫的一篇稿子，並配了我的一張照片，妻子看見很難過，說我老多了。

　　於是我特意照了幾張照片，準備跟自己的鬍子作最後訣別。經過昨天一個晚上，我決心已定，可剪刀偏偏不見了。用電須刀費了半天勁，不見成效。幸好發現了一支刀架。我第一次這麼仔細地專門清洗了我的鬍子，並塗上肥皂。又犧牲了半個多小時，並以下巴上一條血痕為代價才斬去了鬍子。

　　今天，每個見到我的人都覺得受到了「震動」。陳立奇說我「脫胎換骨」了，有人說我年輕了10歲。還有人半開玩笑地說，你這樣整齊的鬍子怎麼刮了，有人亂乎乎的都沒刮。以前常感歎髮型之于女人的重要，同一人換一個髮型，能給人一種煥然一新的感覺。可惜男人留鬍子的機會太少。以後，我肯定會在兒子上高中時送他一把剃鬚刀，以免他的鬍子（包括下巴）受我當年那種罪。他如果有機會留鬍子，會比老爸更漂亮。

　　㈡說完鬍子，再說記者

　　我們這次來了21個記者，是極地考察史上記者入數最多的一次。

　　我曾跟隊裡好幾位科學家談過，問他們這樣一個問題：這次來這麼多記者，你們科學家怎麼看？他們的看法大致相同：中國的極地考察事業需要關注，需要支持。極地考察這幾年的發展證明，新聞報道也是極地考察事業的一部分。

　　副隊長鄂棟臣教授說，首次考察隊去南極時，新聞媒體天天報道，影響非常大。回國後領導人接見、經費支持、投資增加，一時間非常紅火。到80年代未，記者去南極少了，南極考察一度中斷接受記者隨隊採訪，關心南極的人也少了，一涼就是好幾年。去年南極冰蓋考察，中央電視臺天天報，全國關心南極的人又多起來了。這次來北極，因為來了這麼多新聞單位，很早就宣傳得全國都知道了，結果贊助吃穿用實物的就特別多。

　　道理是這麼回事，事到跟前想法就變了。

　　就拿科技人員來說，平時你約他採訪，一般都願意，因為可能一年半載都沒人採訪。可現在有20多個記者，幾乎天天有人找他採訪，他有點煩了，就跟「新聞班長」吳金友提意見，說這麼多記者攪得他不得安寧。

　　科技人員反對記者上小艇，可能有個誤解，覺得記者都是遊手好閒看熱鬧去了。實際上，看熱鬧誰去受那個罪？人心都是肉長的，我不相信，如果聽見自己的孩子在北冰洋的寒風中挺立六七個小時，一會兒風都不能避，哪一個為人父母的不會心疼地流淚。

　　記者參加科考隊，身份都是科考隊員，任務是新聞報道。從這一點來說，記者與科技人員沒有什麼兩樣。其實很多科技人員也承認，記者比他們中的大部分人都辛苦。從工作強度上說，科技人員都是分組的，全程60多天，有自己任務的時候可能還不到20天。可記者天天有任務，時時提心吊膽，生怕漏了什麼線索。大部分記者每天都要發幾千字的稿件，不少記者同時擔負為多家單位供稿的任務。一天十幾個小時的工作量，睜開眼就是採訪、寫稿，沒有白天，沒有黑夜，沒有周未，沒有假日，60天連軸轉。

學達書庫(xuoda.com)