雪龍闖北極(63)_任建民

六三

　　§0808－1（BJ0809）北冰洋，一個老人的最後戰場

　　《送曲老上冰》，寫我目送中科院大氣所59歲的曲紹厚研究員從準備到登機去冰上進行24小時作業的經過，登在第六期《北極探索》報的頭版頭條。

　　隊長陳立奇看了，對我說：沒那麼嚴重吧，你寫得也太悲壯了，我也覺得有點「過」，上冰又不是上戰場。可8月7日晚，我、張岳庚和曲老又聊一聊，發現寫的還不到位。北極的冰就是曲老最後的戰場，只是他表面很輕鬆而已。

　　這次曲老他們被直升機送上冰後，趕緊搭帳篷，花了兩三個小時。不敢歇口氣，又趕緊做測試。他們的測試手段，就是用一個充滿氮氣的飛艇，下面拖著一根尼龍繩，繩上掛著一串傳感器。尼龍繩長1000米，飛艇像風箏一樣飛上天，傳感器在此間就會把大氣中的溫度、濕度、壓力、風向和風速等數據發送到接收機上。

　　一上一下，得四五十分鐘。而在24小時裡，曲老他們收放了8次。這之間，他們只吃了兩頓飯。第一頓飯是速凍餃子。開始煮的時候，發現忘了帶水，就用礦泉水煮。4個人吃了6袋，一個沒剩。「最好喝的是湯，全喝完了。」淩晨2點多，大船到了大浮冰的邊緣。我們坐吊車上冰面，趕到營地時，他們剛喝下最後一口湯。這時離前一天的晚飯己過了9個小時。

　　我看見曲老一個人站在紅色的系留飛艇下面，在北極夜晚藏青色的天、藏青色的雪的映襯下，顯得格外孤獨。

　　我飛奔過去，問曲老：「您怎麼一個人站在這兒？」他告訴我，飛艇已經升空了一次，取得了900米高空以下的各種氣象參數。剛才發電機沒油了，我們運來了油，就可以繼續工作了。「我怕飛艇被風刮跑，所以就在這兒守著。」

　　原來聊天時，我曾問他：您一輩於放過多少次飛艇？曲老想了想說，應該不少於2000多次。青藏高原、西太平洋以至南極、北極，都曾留下曲老和他的飛艇的影子。

　　「那飛艇跑過嗎？」

　　「從來沒有！」

　　「那您為什麼還擔心？」

　　「飛艇常發生跑了的現象。中國環境科學院、國家海洋局的飛艇都跑過，原來在西太平洋考察時，美國人也跑了不少艇！不過他們有錢。」

　　「這一跑能損失多少？」

　　「艇加傳感器2000多美元呢。」

　　「您帶了幾個飛艇？」

　　「3個，以防萬一。如果來到冰上，因艇飛了做不成測量，那該有多遺憾！」

　　在冰上呆了兩三個小時後，我們覺得又累又餓，就撤回了船上。而曲老他們又堅持一個白大，直到晚上7點。這期間，他們對付了幾個餃子、4個雞蛋，「胡亂塞下去的」。

　　我目睹直升機把他們接回船上的全過程。第一次，飛機落在離他們有200米遠的地方，他們只好在饑寒交迫的情況下把各種物資搬上飛機。令人不解的是，只乘下幾個人時，第二次飛機反而直接向他們落過去。直升機帶起的風把幾米長的大海綿墊於吹起來，飄得老高。

　　曲老說，來極地考察，得耐寒、耐餓、耐疲勞。

　　您這麼大年紀，還非得跑未受這個罪嗎？我們試探著問。

　　曲老說，他老伴原來是部隊文工團的，京劇唱得好極了，是梅蘭芳的關門弟子。「我們青梅竹馬，由父母包辦。我父親和她母親認識，兩家關係不錯，老人就把親事定了。」曲老有一兒一女，都已經工作，日子過得很不錯。「咱們出來前，不都得讓家屬簽字嗎？我自己簽的，變個筆體，」曲老說，「老伴堅決不同意我來，可我就是喜歡來！」

　　「我來之後，別人都不想，就想我的外孫。我拒絕和老伴她們聯繫，郵件、電話都沒告訴她們。反正有事也解決不了，反而讓我分心。還是踏踏實實幹點工作的好。」

　　曲老他們被飛機接回來後，第一件事是吃飯，第二件事是睡覺。一脫靴子，左腳襪子是濕的，脫了襪子，才發現三個腳趾頭變黑了。「我在冰上一點都沒感覺出來，可能進了濕氣。」

　　「下次您還會來嗎？」

　　「不來啦！人貴有自知之明，這麼大年紀，不能給人家添麻煩了！」

　　不過，曲老沒把話說死：「如果人家請我來，我還會來。

　　這使我想起第一次進人浮冰區，曲老在船頭脫光膀子的事。顯示一下身體健康，我猜想曲老還想再來。

　　「您在下面守著，飛艇就不會跑嗎？」我最後問。

　　「就是飛，我也得看著它飛。如果我到帳篷裡休息，一出來飛艇沒了，我心裡多難受！」

學達書庫(xuoda.com)