心居(31)_滕肖瀾

三一

　　這些年她一直替顧磊擔心。她做那行，圈子裡都是人精，剛畢業一個個老江湖似的。也難怪。弱肉強食的社會，不穿上盔甲全副武裝，早晚是個死。看多了那些，再看自己弟弟，真正像個小綿羊。用時下流行的話，叫「人畜無害」。記得一次跟馮曉琴閒聊，這小女人話匣子打開，到後面便有些過頭，「你們上海人，也就是吃老本，國家要是哪天把戶口和高考政策放開，不用幾年工夫，你們統統完蛋。」她也不生氣，「這話有點道理——」

　　馮曉琴跟上一句：「阿姐你不會。就算全國人民都沒飯吃，你也照樣住豪宅吃牛排。」三分討好，七分真心。顧清俞笑笑，「行啊，只要我有飯吃，你和顧磊還有小老虎就餓不死。放心。」馮曉琴道：「不是阿姐，顧磊只好去當看門的。」這話是感謝的意思，但聽在顧清俞耳朵裡，弟弟被看輕，總歸不大舒服。「顧磊是我從小疼到大的，」她努力把話說得和緩，「我希望他過得稱心如意。誰要是欺負他，我就跟他拼老命。」她對著馮曉琴，露出微笑。

　　「拼老命」——這話她跟施源提過。就在顧磊追悼會那天晚上。白天淚流盡了，晚上倒一點點冷靜下來。她一臉正色地對施源說，想找個黑社會，讓那女人吃點苦頭。施源說，那就去吧，「老西門那邊有明碼標價，一條腿多少錢，一條胳膊多少錢。」她朝他看，「我不是開玩笑。」他勸她：「生死有命。覆水難收。」她惡狠狠地，把他伸過來的手打掉：

　　「少在我面前說這些一套套的。成語我也會。惡有惡報，替天行道。」

　　接下去倒是比想像中平靜許多。顧士宏做好準備，兒媳分房、分財產，吵吵鬧鬧。自己先想開，身外之物，況且法律上也挑不出毛病。且都由得她。好歹也是兒子的老婆，孫子的媽。顧士宏甚至還想過，真要怎樣，帶著老娘搬到黃浦區，離開這塊傷心地，也好——誰知竟是波瀾不興。顧士宏依然每天晨起買菜，回家，早飯她備下，顧老太喝粥，他中意韭菜餅，她與小老虎吃牛奶雞蛋。送兒子上學後，她回來簡單收拾一下房間，擇菜，準備午飯。下午她通常會出門，順便再把小老虎接回來。準備晚飯。

　　小老虎一周有三晚要上輔導班，她負責接送。孩子本來也是她一人操持，現在沒了父親，說實話也沒區別的。日子便是這麼殘酷，多一個少一個，別說外人感覺不出，便是自己家裡，縱然一時砸出個洞，不多時亦能填上的。鏟平了踩實了，面上也看不出兩樣。心裡的洞，填補時間稍長些，但終不是一世的。顧士宏想，父子間尚且如此，夫妻更不必奢求。世間的事想到這種地步，豁然是豁然了，卻也是另一種無奈。乾脆得過了頭。釜底抽薪的活法。

　　閒暇時，還是找張老頭聊天。湖心亭光線昏暗，兩老頭各自橫坐一邊，倚著柱子，腿擺成一條直線，雙手敲打兩側肝膽經。酸酸麻麻，噝著氣。聊倆人的天，訴各自的苦。張老頭說，前幾日報了警。好好的，他女人突然失了蹤，算算東西，隨身只拿了張公交卡。這更糟糕，坐車還是坐地鐵，或者叫出租，一點摸不到邊。看攝像頭，走過地鐵站，沒進去。公交站那邊人太多，畫面又差，看不清。員警讓張老頭提供線索，有什麼親戚朋友，最可能去哪裡。他把能想到的地方都說了，全落空。急成熱鍋上的螞蟻。又報到電臺。次日總算有了回音。有人在嘉定一家醫院附近看到一個老太，相貌衣飾都對上了。匆匆趕過去，果然是她。神志竟也清醒了，說正打算坐車回來。老張問她，去那麼老遠做什麼。她說，要問問醫生，還有辦法沒有，中藥再配幾服，吃吃看。

　　「就是那家醫院，當年查出她不孕。」張老頭告訴顧士宏。

　　顧士宏「哦」了一聲。沒讓驚訝露出來。之前一直當他們是丁克。到底不是。其實也該想到的，那樣年紀的人，又有幾個能瀟灑到那種境地。兒女是根。中國人都信這個。

　　「她只當她還是三十多歲呢，昨天說我，你怎麼老成這樣了，孩子生出來，該叫你爺爺還是爸爸呢？」張老頭嘿的一聲，又是好氣又是好笑，「真傻倒也算了，這樣一半傻一半好的，叫人吃不消。思路跟不上，要得精神分裂的。」又道，「——其實她自己也知道。昨晚睡到一半，忽地爬起來，倒把我嚇一跳。問她做什麼。她說，支付寶、股票，還有兩個P2P的理財帳戶，密碼趁現在還記得，要趕緊寫下來。免得將來錢取不出來。」一朵雲飄過，遮住月亮。連僅有的光影也暗了。看不出他神情，聽聲音像是帶笑，夾雜幾聲歎息。

　　顧士宏也說自己的痛。從顧磊出生那時說起——「老法講，月盈則虧，水滿則溢。這孩子雖然弱一些，但我一直存個念頭，傻人有傻福，老天爺頂頂公平，這頭缺的，那頭說不定會給他補上，將來倒未必不及他姐姐——」說到這裡停住，借著呼吸，把哽咽聲壓下。索性又笑笑，「怪道現在都說不能輸在起跑線上，娘胎裡就落後，被他姐姐搶了先，分量也輕了半斤，生出來像個小老頭，皺皮疙瘩，眼睛幾日都睜不開——」

　　「小孩生出來個個像老頭，你家千金現在漂亮，那時候也好看不到哪去。」

　　「論相貌，姐姐是稍強些。」顧士宏笑笑。

　　「我老太婆年輕時也不難看。」

　　「兒子其實更像我。我是個沒用的人，老早的世道，好多事情都是逼出來的。現在反而沒那麼多機會鍛煉，三十歲還像個孩子。他要再多活十年，上有老下有小，雞雞狗狗這個那個，說不定還能歷練些。」

　　「我也沒用。沒讓我那老太婆享過一天福。作孽。」

　　兩人邊說邊望著湖面，粼粼波光。這樣的時刻，與其說像傾訴，倒更似自言自語。你一句我一句，搭點邊，便能無限地延伸下去。沒底的。空氣裡彌漫著一絲憂傷，卻也是淡淡的，浮在面上，平鋪開，護著底下那層。一半也是倔強。不讓人看見。男人便是哀傷到極點，也要留些空間。不好一敗塗地的。

學達書庫(xuoda.com)