心居(30)_滕肖瀾

三〇

　　晚飯照例是在公婆家吃。正中一隻鴿子湯，是燉給孕婦的，其餘都是簡單。蘇望娣夾起兩隻鴿子腿，放在葛玥碗裡，「吃。」翅膀給兒子。自己啃頭頸。邊吃邊說裝修的事，地板鋪得七翹八裂——「我不管，讓他們返工，一塊塊拆掉，鋪新的，鋪到我滿意為止。」還有臥室做的兩隻櫥櫃，「這種木工，實在看不下去，一天不盯著都不行，我跟他們說，做得不稱我心，剩下的尾款想都別想。消保委再告一狀，你們以後不用做生意了。看誰還敢欺負我女人家！」整頓飯只她一人嘴不停，另三人俱是沉默。

　　顧士海聽著煩了，沖她一句「誰敢欺負你，不要命了」。她抱怨：「裝修都是我盯著，還要買汰燒，家務事一堆。你當你老婆是三頭六臂？」葛玥聽了，忙接口：「姆媽，我下班早，以後小菜我來買好了。」蘇望娣嘿的一聲，「算了吧，你照顧好自己就是幫大忙了。」見顧昕一旁悶頭只是扒飯，問他：「這一陣單位裡好嗎？」顧昕面無表情：「蠻好。」她道：「同事間沒說什麼嗎？」顧昕皺眉，反問：「會說什麼？管人家說什麼！」

　　蘇望娣自知失言，訕訕地說：「蠻好就好。」顧昕吃完，放下飯碗，拿著手機坐到沙發上。顧士海也站起來，趿拉著拖鞋到陽臺，給幾盆植物澆水。蘇望娣大聲喚他：「澆什麼，黃梅天就在眼前了，日澆夜澆，當心根全爛掉！」顧士海只是不理。蘇望娣討個沒趣，轉回飯桌。只剩婆媳倆。剩下幾口飯，葛玥扒得飛快，湯也一飲而盡：「姆媽，我來洗碗。」蘇望娣沒好氣地：「你吃得那麼快做啥，又沒人拿槍在後面趕你。我洗！肯定是我洗！啥人生來啥樣的命，逃不脫的！」後面這話是講給兩個男人聽。兩人動也不動，沒聽見似的。一拳打在空氣裡，說了也是白說。

　　「要去翻翻皇曆，最近肯定犯了什麼。顧家門這樣倒楣。」洗碗時，蘇望娣對葛玥道。

　　葛玥嗯了一聲。蘇望娣不停：「昕昕他二叔家最慘，人都沒了。白髮人送黑髮人，換了我，真正是不想活了。」這話不好接口。葛玥只是聽著。蘇望娣又道：「留得青山在，不怕沒柴燒。昕昕這次落了空，到底年輕，將來總有機會。跟那邊比起來，還有個盼頭。」這話依然是不好接口。葛玥輕聲說了句「阿嫂可憐」。是說馮曉琴。聚餐停了幾周，上次見她，還是骨灰遷入墓地那日，臉白得嚇人。

　　站在葛玥的角度，便額外留意她與婆家人的關係。不論顧士宏還是顧清俞，那天都沒怎麼搭話。敵意是顯而易見的。忍著不發作罷了。夫妻吵架本是尋常，但丈夫追出去一腳踏空，摔死了。情況便完全不同。日子難過了。婆婆最後那句「跟那邊比起來，還有個盼頭」，葛玥拿來自我安慰——丈夫跟別的女人喝咖啡，總好過翹辮子。這麼想，雖然不厚道，卻也是大實話。記得高考那陣，她父親拿了張紙貼在她寫字臺前，上寫「我荒廢的今日，正是昨日殞身之人所祈求的明日」。據說是哈佛的校訓。那時覺得忒晦澀了。便是勸學，也不至如此剝皮拆骨。現在再想，讀書和過日子其實是一樣的，有比照才有動力。「別做那個讓人同情的對象。」她父親常這麼說。是盼著她性子再硬氣些。其實各人生來的脾性，哪有那麼好改。好在有父母替她鋪路，從小到大，倒也沒怎麼吃過虧。降職處分下來那天，葛父把女兒拉到身邊：「以後要靠你自己了——」她心裡一沉，那瞬覺出某種壓力，以往從未有過的。但也只是一時。混沌慣了，也不及反應。

　　馮曉琴打算起訴樓下鄰居。樓道公共區域，居然放了一整塊玻璃，「死人他們有責任。」她說得斬釘截鐵。法院傳票送到鄰居家，把人家嚇壞了，找到顧士宏，「我們不是存心的呀——」顧士宏勸馮曉琴撤銷起訴。馮曉琴翻來覆去只是那句，「死人他們有責任」，一字一句地，像念咒。顧士宏看她神情，不敢跟她硬碰硬，去找顧清俞商量。顧清俞也覺得棘手，「她鐵了心要告，我們也沒法子。」顧士宏跺腳，忍不住氣苦：「她想要做什麼！家裡已經一塌糊塗了，還要把樓上樓下也弄得雞飛狗跳嗎？」

　　顧清俞覺得她是想訛錢。但這話不好開口。旁敲側擊找她談了一次，說你有什麼想法，可以大家一起商量，有什麼困難也可以提。馮曉琴反問：「我有什麼困難？我的困難就是死了老公，想討個公道。」顧清俞那瞬有些火大，想說「你老公是怎麼死的，你還有臉去坑人家」？自然是忍住了。愈是這種時候，愈是不能鬧開，否則就散架了。也讓旁人看笑話。但臉色是難看的，扭頭就走。「讓她去告吧，」她對父親說，「她自己不怕丟人，我們怕什麼。」

　　很快開庭。馮曉琴提出的賠償條件是：一元錢。還有當庭道歉。鄰居松了口氣，被弄得一驚一乍，回去就跟顧士宏道「吃不消你兒媳婦」。法庭上，馮曉琴站得筆直，受了鄰居畢恭畢敬的九十度鞠躬，「對不起，是我們疏忽了。」一元錢硬幣雙手奉上。馮曉琴接過，放進口袋。「她想我們道歉，直說就行了，哪裡不能道歉，非要鬧上法庭。還有那一元錢，訴訟費加起來倒要幾百塊。她圖什麼呀？」鄰居一副想不通的神情，問顧士宏。顧士宏無言以對，只好反復說「不好意思」。鄰居也是厚道人，覺得內疚，拿了兩萬塊現金，再加個硬幣，放進一個白信封，讓顧士宏轉交給馮曉琴，「收下，我們也安心些。」

　　馮曉琴不肯收。信封退回去。「收了這錢，別人會說，我賺死人錢。我是小地方來的，沒見過世面。但也不想被你們上海人看不起。我只是想討個公道。誰的責任，誰自己要拎清。殺人償命，欠債還錢。就算嘴巴上不說，心裡也要清楚。」人對著鄰居，話卻是說給旁邊的顧士宏父女聽的。出事那天的情形，是禁忌。人都不在了，再去爭孰是孰非，又有啥意思。也沒精神。冷靜下來，顧清俞也反省過，那番話本來沒錯，放在那時候，就成了導火索。是趕巧了。或者說是不巧。倒也怪不得人。但理智上想通，情感上又是另外一回事。這輩子和這女人是不會有笑臉了。連敷衍也做不出來。顧清俞對著父親，一條條分析：

　　「她是小老虎的親媽，孫子是嫡親的，以後怎麼相處，您自己要考慮好。她這麼年輕，別說將來嫁人是免不了的，就是現在，她要搬出去單過，也只好由著她。財產怎麼算，房子怎麼分，都是早早晚晚的事。要想在前面，免得被動。」

　　「我只要你弟弟能活回來。」顧士宏眼淚流下來。白髮人送黑髮人。痛得摧肝裂膽。

　　「還有我呢。」顧清俞抱住父親。眼圈也紅了。

　　顧磊的遺像，放在客廳櫥櫃上。還是前幾年拍的。給他介紹工作，填的申請表上，也是這張。細眉細目，極和順的模樣。那時王經理看了便說：「你弟弟和你長得不像。」她道：「怎麼不像，親弟弟。」加上一句，「人我是交給你了，千萬關照。」

學達書庫(xuoda.com)