我們無處安放的青春(38)_呂挽

三八

　　他們坐在普蘭縣委招待所的飯廳裡，四周昏暗——在西藏，不論什麼地方都脫不了這種昏暗的氣氛。李然已經領教過杜小彬講故事的本領，上次她給他講的是牧區小學那些髒兮兮的藏族孩子們。不知道杜小彬自己知道不知道，在這樣昏暗簡陋的環境裡聽她娓娓道來，一個男人要愛上她不是件太困難的事。「我養母有慢性心臟病，兜裡總揣著硝酸甘油，人又黃又瘦，可有個好名字，陳梔子，就是梔子花那個梔子。夏天，一大早，潔白的梔子花就開了，很香，香得讓人頭暈。從我記事起，陳梔子就是那麼又黃又瘦的，可是聽說，在二十多年前的樅陽鎮，陳梔子人如其名，是樅陽鎮的一枝花。因為長得美，雖然有病，追陳梔子的小夥子還是排長隊。陳梔子後來嫁給了杜有康，我的養父。」

　　杜小彬停下來，一雙彎彎的清水眼瞄呀瞄的來回打量李然。

　　李然問：「怎麼了？怎麼不說了？」

　　「李然，你也算長得好看的男人。」

　　李然尷尬地皺起眉頭，還沒聽女孩子這麼直截了當地誇過他的長相呢。

　　「不過，我就沒有見過哪個男人比我養父長得更好看。不騙你，杜有康是我們樅陽鎮遠近聞名的美男子。我上小學那會兒，電視還很稀罕，有的鄉下女人來鎮上趕集，節目之一就是到鎮一中看看講課的杜老師，就像現在的人看明星一樣。」

　　杜小彬眼睛瞄著李然，評價道：「李然，杜有康就像你，是個被女人寵壞了的男人。」

　　我是嗎？李然在心裡問自己。

　　像一切寫小說的人，杜小彬自信讀得懂人的心理，她點點頭。

　　「我養父並不是壞男人，別看他在外面沒斷過女人，可他跟我養母兩個恩愛著呢。他們是分床的，不過每隔兩天，他總要在陳梔子床邊坐坐，執手相對軟語溫存，活像個大情聖。」杜小彬口氣調侃地說，「至於陳梔子，李然，你總知道，女人都是心軟的，聽不得一句兩句好話。」

　　憑什麼他就該知道了？李然反駁：「我不知道，我不是女人專家。」

　　「你不知道？那我告訴你，女人都是心軟的。」杜小彬眼裡滿是嘲笑的意味，「不過，有規律就有例外，我是個例外。我這個人心硬，所以，你不用擔心我會為你心碎。」

　　李然彈了彈煙灰，如果他沒看錯，杜小彬的眼角微微有點兒抽搐著，而且，她的邏輯根本錯誤，柔軟的東西不易碎，硬的就相反。

　　計較起來，杜小彬的那顆心要碎也早碎了。

　　「我不擔心。」

　　「我知道，你擔心也只會擔心周蒙。」杜小彬的眼角恢復了平靜，「喂，不是嫉妒，只是有點兒好奇，真的有山盟海誓的愛情嗎？」

　　杜小彬的潛臺詞是：你真的愛周蒙嗎？

　　李然覺得他沒有義務對杜小彬回答這個問題。

　　他沉默著，杜小彬可沉不住氣了。

　　「我就不信有什麼真正的愛情，愛情像小說，純屬虛構。我最討厭看女作家寫的愛情小說，虛構的虛構，好像——自慰。」

　　李然誇張地一笑，真是女作家了，什麼話都說得出口了。

　　女作家寫愛情小說就是自慰，那看愛情小說呢？

　　濛濛是喜歡看愛情小說的，她推崇的，當然不是瓊瑤，好像是個死了一兩百年的英國女作家。而杜小彬，雖然是這樣憤世嫉俗，雖然是這樣侃侃而談。

　　一個最基本的常識李然總還是知道的，女人說的和她想的，女人想的和她做的，剛好相反。就算杜小彬真的不相信愛情好了，女人對感情的態度從來是出了名的矛盾，即使不相信，並不代表她就不渴望擁有。

　　所以，杜小彬越這麼說李然越覺得前景不妙，還說不會賴上他呢，當他是三歲小孩嗎？可是，聽一個女孩子這麼曲折地表達她的愛意，到底讓人覺得與眾不同。她，目光閃爍，亮若星辰。

　　「看到那個小女孩兒嗎？」杜小彬探過身子，輕聲問道。

　　杜小彬指的是招待所飯廳裡個兒最小的一個女服務員，模樣怪伶俐的，還是個沒長成的孩子。她的工作大概是服務員裡最髒最累的，收碗筷抹桌子拖地。晚上八點多了，飯廳裡也沒幾桌客人了，別的女服務員都在嗑瓜子聊天，只有那個小女孩提著水桶，低著頭，來回地拖著油膩膩的水泥地。「我小時候就那樣，我養母愛乾淨，每天都讓我把家裡的地拖一遍。八歲我就會做飯，十歲洗一家三口的衣服，還得把自己收拾整潔了，按我養父杜有康的話講，女孩子得有個女孩子樣。」杜小彬表情乖張地一笑，「可憐，是吧？我那時老想著，什麼時候我才長大呢？長大了就可以離開家了。直到現在，我一聽到人家說什麼無憂無慮的童年就想笑。」

　　杜小彬滿意地看著李然的反應，她知道，他心裡挺不是滋味兒的。

　　「也不是沒有好時候，陳梔子是鎮一中圖書館唯一的管理員，書很多她又不能累著，一個人根本管不過來。從上小學一年級，放了學我就去圖書館幫她理書，一邊理一邊看，一開始看圖畫書然後是字書。陳梔子別的沒給過我，她就給了我書。我記得看了《霧都孤兒》，就老想著等哪天我親媽把我找回去，我可以有自己的整潔的房間，從此再也不用幹活兒了。」

　　「李然，你知道我為什麼要離家出走嗎？」

　　「你不是說過嗎？你要去西藏，找親生母親。」

　　「也是也不是，直接原因其實是我的養母。我上高中以後，陳梔子的身體越來越差，有一個月接連暈倒三次，次次送醫院急救。我當時挺害怕的，從小我就照顧她，我挺怕她死的，她要死了我還去照顧誰呢？」李然不由得握住了杜小彬的手，雖然他完全不能理解杜小彬對她養母的感情。如果她真是怕她的養母死，又為什麼要出走，而不是留下來繼續照顧她呢？

　　「我現在想，我是受不了養母隨時會死的那種壓力，我一走，就一了百了了，人總是很自然地要逃避痛苦。」這個解釋也算合理，可是從杜小彬前面的敘述看，她對她的養母不應該有這麼深的感情，骨肉才有的深情。李然覺得挺奇怪的。

　　杜小彬給他接了下去：「人就是這麼奇怪，以前我唯一的生活目的就是要離開樅陽鎮，離得越遠越好。可是如今，人在西藏，遠得不能再遠了，我最想念的地方卻是樅陽，以後，我會寫寫樅陽的故事，還有陳梔子。」

　　「我太囉嗦了吧，跟你說了這麼多。」

　　「寫完了，拿給我看看。」李然溫柔地說。

　　不是他一定會看，而是他一定會這麼說。

　　從招待所飯廳到前院兒的正廳是個狹窄的走廊，隱約可以看到，兩個人影走著走著重疊在一起。「李然，你不討厭我吧？」

　　「小彬，我怎麼會討厭你呢？」

學達書庫(xuoda.com)