父母愛情(27)_劉靜

二七

　　§尋找大爺6

　　我姐姐提出要看看二大爺的墳墓。她以為永垂史冊的抗日志士的忠骨一定會受到善待，得到保護。想不到這樣一個簡單的問題卻讓縣史辦的人面面相覷。戴眼鏡的書呆子竟說，我們只搞文字工作，負責收集編撰有關的史料，這是意識形態上的，至於其他我們可管不了。我姐姐問：按照你的劃分，這類屬於經濟基礎範疇中的工作應該屬於哪個部門管？戴眼鏡的書呆子很認真地想了想，很認真地回答說，大概，大概，大概應該屬於民政部門吧？

　　我姐姐找到民政局，民政局優撫科的人查了大半天，竟沒找到于有慶的名字。也就是說，本縣的各個革命歷史時期的應該優撫的烈士中，根本就沒冇于有慶這個人！

　　我姐姐畢竟年輕，沒有處理這類事情的經驗，她有點沉不住氣，用質問的口吻問人家：你們不是說他是抗日志士嗎？不是說他永垂史冊嗎？他連你們縣民政局的這種小冊子都進不去，他怎麼永垂史冊？

　　優撫科的人很反感我姐姐質問的口吻，連同她那字正腔圓的純正的普通話。人家收起了開始時的熱情，公事公辦地反問道：誰承認他是抗日志士了？誰說他永垂史冊了？

　　我姐姐理直氣壯地說：你們縣史辦的縣誌上清清楚楚地寫著哩！

　　優撫科的人很痛快地回答：那好哇！你去找縣史辦唄！幹嗎找我們？

　　我姐姐被噎得半天說不出話來，轉身摔了優撫科的門，脾氣很大地走掉了。她不知道，她還沒走出民政局的大門，優撫科的人就開始議論她：哼！想要烈屬待遇，還不好好說話。她以為她會上京話醒了不起了！

　　找了大半天，也沒找到二大爺忠骨的下落。我姐姐拖著沉重的疲勞的雙腿，心裡堵堵地難受。她有點想不通地問那個自始至終陪著她的宣傳組的人：你說，怎麼鬧了半天，他連個烈士也不算，連個骨頭也找不著了呢？

　　那人想了想，說：這裡邊的環節挺多，也挺複雜的，不是一個人一個部門能搞得明白處理得清的。

　　我姐姐愣了會神，前不著村後不著店地銷出句：這年頭，黨外連個李鼎銘先生也沒有了。

　　那人也愣了一下。他沒想到我姐姐會說出這等話來，就很特別地看了我姐姐一眼。

　　那一眼，看得意味深長。

　　我姐姐畢竟年輕，她還不知道察言觀色對一個人的重要，否則的話，她不會對那意味深長的一眼掉以輕心。

　　找不到二大爺的墳墓，我姐姐又心血來潮地開始找我們祖母的墳墓。

　　她站在一條寬闊的柏油馬路邊，出神地望著各種各樣從她身邊疾馳而過的車輛。速度很快的車子帶起的氣浪一次又一次地撲打著她，她全然不知。

　　她出神地站在這條本縣通往省城乃至全國各地的柏油路上，怎麼也想像不出昔日荒墳遍地的景象。這是我們的祖母最後歸宿的地方，她被我們的大爺和我們的父親倉促地埋在這裡。現在，她的屍骨哪裡去了？她的靈魂哪裡去了？如果這個世界上真的有這些東西存在，我們祖母的靈魂豈不讓這些沒完沒了碾來碾去的汽車吵死煩死嗎？

　　她抬起手腕，看著手錶上的秒針，心裡默數著來來往往的車輛。一分鐘後，她在38這個數字上餅。

　　這個數字令我的姐姐于明心悸。她似乎隱隱約約記得，祖母上吊的那一年恰好是38歲。

　　冥冥中，似乎永遠38歲的祖母正揚著尚且年輕的手，輕輕地呼喚她：明兒，明兒，明兒……

　　在家鄉冬季灰濛濛的天空下，我的姐姐于明潸然淚下。

　　現在想來，導致我姐姐那麼不可思議地尋找大爺的熱情和信心的，很可能是1950年初我大爺寫給我父親的那封信。

　　1949年10月下旬，我父親在金廈戰役中，被子彈將右大臂打了個貫通傷。當時因醫療條件的簡陋和醫護人員的魚目混珠，致使我父親的右臂被接錯了位。等打開了石膏我父親的傷臂見了天日後才發現，我父親的右手掌不能自由地向內翻動了。於是，內疚的醫護人員又為我父親做了些無濟於事的小的技術處理。這樣一拖拉，就將我父親治病養傷的過程搞得比較漫長。

　　這段日子，是我父親從1941年11月參加革命以來，在一個地方呆得最長的一段時間。大氣候是全國已經解放，零敲碎打的小戰役再也用不著南征北戰的大行動了；小氣候是我父親養傷這一段日子，是清閒的，同時也是固定的。

　　1950年2月的一個傍晚，閑呆在病房的我父親很突然地接到一封信。

　　我父親接過這牛皮信袋寫給他的信，一時轉不過彎來。一是這是我父親生平接到的第一封信，他對收信的感覺是如此的陌生；二是我父親在心裡一個勁納悶，他想不出誰知道他在這個地方，誰會給他寫信！

　　其實，只要他動手輕輕一撕，把信向外一抽，所有的問題都會迎刃而解。但另一個問題接著冒出來了，我父親那時還基本上處在對文化兩眼一抹黑的狀態中，他除了認識信封上他的名字外，別的他一概看了眼生。

學達書庫(xuoda.com)