城中之城(31)_滕肖瀾

三一

　　「每個出色的學生後面，都有一個好老師。」趙輝說到這裡，停頓一下，「——當年有不少人勸我留校，說我的性格，很適合當教書匠。」

　　「那後來呢？為什麼沒當？」陶無忌問。

　　趙輝聳聳肩：「還是覺得不適合吧。世界上最瞭解自己的，永遠只有自己。別人眼睛裡看到的，都不準確，往往只是皮毛，片面、單一，甚至是截然相反。哪怕再熟悉再親近的人，也是如此。」

　　陶無忌點了點頭：「您說得對。」

　　趙輝從他的眼神裡讀到一絲詫異，應該是覺得自己的語氣有些愴然。對著一個孩子。趙輝調整了一下情緒。今晚吳顯龍本來是勸他喝點兒酒的，他藉口開車，沒喝，其實是怕喝醉失態。通常心情越亂，便會醉得越快。吳顯龍翻來覆去地說謝謝，他恨不得把耳朵捂上把眼睛蒙上，不聽，也不看。以前的路，是一步步走的，大腦指揮手腳，這幾天，卻是一下子飄過去的，身子控制不好方向，便愈加慌亂，手心裡全是汗，卻還不能露出來，連個傾訴的人都沒有。

　　車子撞上圍杆那瞬，趙輝聽見陶無忌叫了一聲「小心」，已是晚了。砰！眼前一黑，便沒了知覺。及至醒過來，趙輝發現自己躺在醫院的病床上。旁邊，陶無忌坐在輪椅上，戴著護頸。

　　交警陸續給兩人做了筆錄。對方車輛負主要責任，會車時打遠光燈，影響司機視線。好在氣墊彈出及時，才沒有大礙。一個脖子脫臼，一個輕微腦震盪。趙輝挺抱歉：「難得讓你搭個車，還害你受傷。」陶無忌說沒事，又問趙輝要不要打個電話回家：「我反正是一個人住，您是否要跟家人說一聲？」趙輝一想沒錯，連忙打電話給保姆，謊稱臨時出差，次日再回上海。

　　「這一陣老是到醫院探病，現在輪到自己了。」

　　兩人在急診病房觀察一夜，病床緊挨著，睡不著，有一搭沒一搭地聊天。因有了剛才同生共死的交情，靠得又近，話題便也更親密些。陶無忌想聽「上海1號」的事，便讓趙輝聊些細節：「大家都說，這是S行幾年來最漂亮的一個Case。」趙輝笑笑，說無非是膽子大些，別人不敢投，自己沖在前面：「人人都想賺錢，又怕蝕本，天底下哪有面面俱到的事？我這人，別人只當我穩重，其實我骨子裡野豁豁得很，認准一件事，死活都要幹成。」陶無忌笑了笑。「其實，還有個原因，」趙輝說到這裡，停頓一下，似在猶豫該不該對這孩子吐露，「我愛人，是土生土長的浦東人，她在陸家嘴住到二十歲才拆遷搬走。花園石橋路1號——這是她家原來的門牌號，因為好聽，我便一直記著。這麼巧，剛剛好是『上海1號』的位置。這塊地拆了蓋，蓋了拆，建過菜場、超市、小學，現在竟然要建一幢全國最高的樓。我那天拿著『上海1號』的效果圖看，那麼高的一幢樓，上面一半都在雲裡，就像《西遊記》裡的天宮。她要是還活著，不知會感慨成什麼樣。她對浦東有感情。我時常想，這幢樓再怎麼高大上，腳下的土地始終是那一塊，不會變的，是我愛人的家，也是我的家。我把『上海1號』的項目做好，她泉下有知，必然也是歡喜的。你懂的，上了年紀，就會有些亂七八糟的傻念頭冒出來，自己也控制不住。」瞥見陶無忌怔怔聽著，笑了一下，「——也說說你的事吧。」

　　陶無忌說起自己的家鄉。小縣城，不過幾千戶人家。青石鋪就的路，小河浜，老柳樹。冬暖夏涼。生活節奏緩慢。陶無忌說他父親原先在縣醫院當會計，後來被人開後門擠掉鐵飯碗，便在醫院附近開了爿小文具店，兼職當賬房先生。縣城結婚流行請賬房先生。拿張大紅紙，男女兩家分開，按親疏遠近，寫下客人的名字，後面跟著各戶的禮錢數目，錢和賬要分文不差，最後交到雙方家長手上。陶父人厚道，字寫得漂亮，又當過會計，很適合幹這個，時常被叫去，賺一封紅包。但也不是沒出過岔子。有一次，女方沒交代清楚，把新娘的親舅和表舅名字說反了。「娘舅大過天」，按理舅爺是要排在第一位的，這是風俗。陶父大筆一揮，錯把表舅的名字寫在首位。本來這也沒什麼，重寫一份就是了。偏生那親娘舅是個極蠻橫的人，沖上來把紅紙一搶，便撕個粉碎，還差點兒動手。陶父嚇壞了，回來就說以後不幹了。

　　第二天，娘舅帶著煙酒上門賠罪，說自己喝醉了，得罪先生了。陶父覺得他是個爽快人，一來一去，倒成了朋友。陶無忌和兩個姐姐，從小到大吃過的喜酒，幾個巴掌都數不過來。縣城的喜宴多是露天席，搭個棚，從早吃到晚，哪裡還安插不下兩三個孩子？尤其陶無忌，念書好，方圓幾裡都有些名氣的，跟在父親後面，不用開口，人家便拉了他坐下，好飯好菜地招待。「秀才」，大家都這麼叫他。及至考上大學，「秀才」變成「狀元」。比起上海這樣大城市裡的人，老家的人倒似更看重學習。陶父一個人拉扯三個孩子，經濟條件不好，但很受人尊敬。甚至陶無忌十幾歲的時候，就有媒婆上門，說有女孩家想先把婚事訂下，將來好就最好，若是不好，他們也沒怨言的。還有願意資助學費的，說將來婚事若是成了，就算嫁妝，不成就當借給孩子，不收利息。

　　趙輝忍不住笑：「很搶手啊——如果你回老家，肯定能娶到最漂亮的媳婦。」

　　陶無忌臉紅了一下：「那也不一定。」

　　次日，陶無忌請了病假，去五角場監獄看朱強。上周判的，五年。看守把人帶出來，瘦了一圈，臉頰那裡凹下去。見到陶無忌，他先是一怔，隨即問：「吃過生活（方言，吃生活即挨打）了？」——是說陶無忌的脖子。陶無忌道：「交通意外。」他嘿的一聲：「沒死，運氣不錯。」陶無忌道：「差一點兒。」他道：「老天不長眼。」

　　陶無忌帶了一袋水果。看守接過，檢查了一下，示意可以。朱強手被銬著，不能動，忽地飛起一腳，把那袋水果踢得老遠，蘋果葡萄滾一地。「幹什麼！」看守喝道。朱強呸的一聲，朝地上吐了口痰，看向陶無忌，冷冷地道：

　　「滾！」

　　回去的路上，陶無忌覺得舒暢了些，脫臼的脖子也舒服許多。他就是去挨駡的。可惜隔著玻璃，否則再挨兩下打，就更舒服了。胸口那裡被什麼充溢著，有許多東西不吐不快。他拿出手機，撥通一個電話。半小時後，他到了胡悅家附近的小茶館。胡悅已等在那裡，靠窗的位置，點好了茶和果盤。她聽出電話裡他的異樣，神情便愈加溫柔：

　　「有事？」

　　他告訴她，有一陣縣城裡流行天主教，好多人都入了教。天主教要告解，把自己犯的錯如實地向神父說出來。很多時候，告解亭成了孩子們的玩具。他們鑽進去，扮作神父，偷聽別人的秘密。很少有人會真的告解。但偶爾也會碰到一兩個傻子，跪在那裡傾訴。一次，某人來告解，說自己愛上了張小冬的老婆，求而不得，非常苦惱。張小冬是城西開水果鋪的，其貌不揚，還酗酒賭博，娶的老婆卻是如花似玉，遠近聞名，暗戀她的人從城東排到城西。本來這也沒什麼，想吃天鵝肉的癩蛤蟆多了去了。偏偏那人說得很具體，寫小說似的，起承轉合，還有心理描寫和細節，但也是很有節制的，不覺得淫邪，反而很動人，催人淚下的那種。這事很快便傳開了。最終現實情況竟真像小說了，女人和張小冬離了婚，跟了這人。更妙的是，眾人提起這兩人，竟一丁點兒責怪的意思也沒有，反倒認為，這麼癡情的男人，傻子才不嫁。

　　「挺有趣啊，」胡悅笑道，「這人很聰明，懂得利用輿論的力量。」

　　陶無忌喝了口茶：「是我教他的。」

　　胡悅一怔。

　　「那女人是我大姐，很沒用，整天被老公打，還不敢離婚。那男的也不敢，怕被人戳脊樑骨罵狗男女。你知道，我們那裡風俗還是很守舊的。我爸心疼女兒，逼我想出這個主意。是不是覺得，我有點兒陰險？」

　　胡悅停頓一下。「你是為了你姐。出發點是好的，應該叫機智。」

　　陶無忌告訴她：「朱強洩露客戶信息那件事，其實我早就知道了。」

學達書庫(xuoda.com)