朝花夕拾(15)_亦舒

一五

　　我不知道。

　　我呆在那裡，我竟不知道。

　　「什麼，你不知道？太沒心肝，又不是祖宗十八代，可以有充分理由忘記，她是你的外婆！」方中信生起氣來。

　　「有幾個人可以一口氣說出他外婆的名字？」

　　「我可以。」

　　「你怎麼同，你祖上留下多少東西給你，你承受他們一切福份，當然要牢牢記住，而我外婆是一個最最可憐的女子，一早遭丈夫遺棄，又在二十多歲便罹病逝世，誰耐煩記住她的名字？」

　　老方拍案而起，「進步，這叫比我們進步？你們太勢利太可怕。」

　　他罵對了。

　　我羞愧地低下頭。太忙個人的前途、太自我中心，不但連外婆沒有注意到，甚至是母親也疏忽。

　　難怪她那麼寂寞，又缺乏安全感。

　　「怎麼，未來世界中，老人的地位降至零？因為有人工嬰兒，因為有青年營，所以更不需要老人？」他責備我。

　　我的心炙痛。「不，」我說：「社會鼓勵敬老，是我不好，我是冷血動物。」

　　懊惱得要吐血。

　　為什麼不好好聽母親傾訴？並不是忙得完全抽不出空來，並不是沒有時間，為什麼隨她自生自滅？

　　「想呀，追思呀，她叫什麼名字？」

　　我悔極而笑，「或者我可以打電話問母親。」

　　方中信一聽，呵哈呵哈大笑起來。

　　一直談到半夜才睡。睡夢中隱隱聽見外婆叫我。

　　「愛綠，愛綠。」她有一張跟我長得一模一樣的面孔，聲音充滿憐愛。

　　如何會叫我愛綠？我從來沒有見過她，她如何會得入夢來？

　　醒來時淚流滿面。

　　一照映像器，看到自己臉容黯澹，黑眼圈，滿下巴小皰皰，嚇一大跳，怎麼會變成這樣？數天間就老了，這裡一年等於二十年，此刻的我，看上去真會比我的外婆老。

　　我忍不住鬼叫起來。

　　方中信沖進來，問道：「怎麼回事，做噩夢？」

　　「比噩夢更慘。」我用手掩住臉訴苦。

　　「你沒好好的吃，又不肯好好的睡，唉，習慣就好了。」方說。

　　「永遠不會，」我嗚咽。

　　「想起來沒有？」

　　「沒有。」

　　「令堂尊姓大名？」方中信問道。

　　「她姓鄧，鄧愛梅。」我說。

　　「你姓陸？」

　　「是。」

　　「你跟你父姓？」

　　「還有別的選擇？」

　　「當然，你可以隨母姓。令堂可能是隨令外祖母姓，你懂嗎？」

　　「你用白話文我就懂。」我白他一眼。

　　「喂，」他說：「我不過是想幫你。」

　　「你的意思是，照鄧愛梅三個字去找我外婆，可能永遠找不到？」

　　「對了。」

　　「那怎麼辦？」我愁容滿面。

　　「總有點蛛絲馬跡，仔細想想，又不是急事，看樣子，你起碼還要在此地住上一年半載。」

　　「閉上你的烏鴉嘴。」

　　「你又來了，從沒見過如你這般刁潑的女子，動不動就罵人。」他教訓我。

　　「對不起。」我氣餒。

　　他叫我用早餐。

　　這人似乎喜歡吃烤麵包。

　　製造半公斤麵包，把種植麥子、輾轉運輸、加工生產的消耗能量加在一起，大概需要三千卡路里，而方中信吃下這半公斤麵包之後，所產生的勞動量，只相當於一個半卡路里。

　　多麼瘋狂。所以像麵包那樣的食物，受淘汰是必然的。

　　最重要的是，它不好吃。

　　我連喝兩杯清水用來洗腸胃。

　　什麼都不慣，一切生活上瑣碎的習慣用具他們都沒有，他們所用的瓶瓶罐罐多得可怕，方中信的頭髮比我還長，光是用在頭髮上的用品有四五種，每天起碼花上半點鐘，還要用熱風烤，而結果不過如此。我不認為他是空前絕後的美男子，但話得說回來，他長得不錯。

　　〖第四章〗

　　通話器鈴鈴的響了，他跑去聽。

　　這具小小的東西絕對不管什麼時間，愛響就響。

　　奇怪的是，方中信似乎對它絕對服從，一響就去接聽，不管在看書、吃飯、假寐、談情，總是以它為先。

　　在我們那裡，通話器每日操作時間限於早上九時至十一時，其餘的時間，純屬私用，無論什麼急事，都得等到明天。

　　很多人還說九至十一點時間太長，要改為九至十點才恰當。

　　只見他對牢話筒嘰嘰咕咕他說一大堆話，越來越不耐煩，越來越大聲——

　　「我說過我有事，不，不可以，不是莉莉，你別管，看，我很忙，就此打住，好不好？」

　　那邊好像還在懇求。

　　他又說：「我們只是普通朋友，我對你沒有意思，你這樣子下去，叫你丈夫知道，沒有好處，再見。」

　　他掛上通話器。

　　我有點吃驚。

　　原來除了莉莉，他還有別的女人。

學達書庫(xuoda.com)