圓舞(2)_亦舒_學達書庫

二

　　婚禮完畢，母親成了惠太太。

　　在別的地方，還有一個惠太太，離了婚，帶著兩個男孩，與母親不見面。

　　住在惠家，生活很過得去，惠叔叔是那種很不在乎的人，不拘小節，家裡多雙筷子，根本不在計較範圍，不過他也絕對不會前來噓寒問暖。

　　一年之後，他忘了家中有這麼一個女孩，正合我意。

　　女傭是母親帶過來的，服侍周到，這是我一生中，過得異常舒暢的一段日子，惠叔是個好人。

　　他喜歡旅行，與母親不斷外出，我的抽屜裡放滿了各國紀念品。

　　有一隻玻璃紙鎮，半圓型，裡面有間小小紅色屋頂的小房子，把紙鎮搖動，白色的碎屑在液體中攪動，像下雪，我稱它為下雪的紙鎮，自德國帶回。

　　又有一串萊茵石的項鍊，因為掉了一粒，母親將它給我玩，我愛把它垂在額前，扮作印度舞娘。

　　「承鈺。」

　　「很特別的名字。」

　　母親不願意再討論下去，「怎麼辦，惠，你背她出去。」

　　「叫醒她。」

　　「我來。」

　　抽屜裡太多別的同齡女孩所沒有的玩意兒，這是我所得到的。

　　我失去的呢？最令我納悶的是，以後再也沒有見過親生爸爸。

　　不知他去了什麼地方，同什麼人在一起，有沒有想念我。

　　完全不知道。

　　不過我仍然跟他的姓，我姓周。

　　母親還幫我收集各類明信片，這使我小學時期在小同學面前地位崇高，每次帶兩三張回學校，告訴他們，巴黎聖母院以及埃及金字塔有什麼特色。

　　我所有的，他們都可以看得到，我所沒有的，他們不知道。

　　但自小朋友豔羨目光中，我獲得快樂。

　　快樂有許多許多種，當我知道能夠再見到付於心的時候，那快樂的感覺是真實的。

　　一日母親說：「老傅回來了。」

　　惠叔問：「你怎麼知道？」

　　「他寄來一張明信片，說要住我們這裡。小鈺，這張甫士咕給你，自瑞士寄出來。惠，他在那邊幹什麼？」

　　「研究異性。」

　　我一時沒有省悟明信片的主人是誰，只看見背後貼著張巨型七彩斑斕的郵票，心中已有點歡喜，他寫的是英文，但簽名是中文，寫著傅於琛，我信口念出來：傅子探。

　　惠叔笑，「不不不，是傅於琛。」

　　付於心！

　　我眼前亮起來。

　　母親咕噥：「小鈺你的中文程度差得很哇。」

　　惠叔說：「他們這一代是這樣的了。」

　　母親說：「他是否同伊利沙伯黃一起回來的呢。」

　　「去年已經分手了。」

　　「是嗎，我從沒聽說過，你是哪裡得來的消息？」

　　「不知誰說的。」

　　「他們住紐約也有一段長日子。」

　　「如今傅老頭死了，他也該回來了。」

　　「當年，他對我有意思……」

　　惠叔不搭腔，嗤一聲笑出來。

　　母親惱，「你笑什麼，不相信？你有膽子問他去！」

　　我取起甫士卡退回房間。

　　我記得他。

　　他是那位善心的先生，在我最寂寞的時候陪我說話，給我吃東西，到最後，背我回家。

　　我把明信片後每一個英文字抄出來，有些可以辨認，有些不，然後查字典，所得結果如下：

　　「……七月一日回來，暫留府上……物色……敘舊……遺囑善待……再見。」

　　七月一日，還有兩個星期。

　　屆時他會發覺我已長大很多，並且不會在派對中瞌睡。

　　七月還沒有來，母親已經與惠叔生氣。

　　另一位惠太太，要帶著孩子回來度暑假。

　　他們已有多年沒回來，惠叔興奮，但母親不。

　　她要他們三人去住酒店，惠叔不肯。

　　「這也是他們的家！」

　　另一位惠太太回娘家，但兒子們一定要同父親團聚。

　　母親非常非常生氣，她甚至哭泣，但惠叔沒有屈服，他們大聲向對方呼喝，然後不說話。

　　他們像小孩子。

　　當大人像小孩的時候，小孩只得迅速長大。

　　我維持緘默。

　　快樂無事的日子，是否要從此結束？

　　母親收拾行李，前往倫敦，惠叔並沒有阻止她，只是說：「倦的時候，回來吧。」

　　母親說：「我恨你。」

　　跟電影一樣。

　　她提著箱子離去，跟往常那樣，她沒有想到我的處境。

　　她應該帶我一起走，但或者她還會回來，屆時才帶我走，或是不走。

　　我看不出有什麼理由，她不讓惠叔的兒子同他們父親住。

　　畢竟我同惠叔一點關係都沒有，也已住在這裡好幾年。

　　我變得很沉默很沉默。

　　當惠叔與付于心一起出現的時候，我沒有期望中一半那麼開心。

　　一見惠叔回來，我立即站起避入屏風後。

　　付于心一臉胡髭，看上去有倦態，但眼睛十分明亮。

　　他問惠叔：「女主人呢？」

　　「女人！」是惠叔的答案。

　　「怎麼了？」

　　「她出去旅行了。」

學達書庫(xuoda.com)