喜寶(67)_亦舒_學達書庫

六七

　　「他如何了？他危險嗎？」我有點害怕。

　　「他，不是危險病人，我們這裡沒有危險病人。」護士有一張年輕的小圓臉，她說，「可是我們預防他隨時惡化。」

　　「他惡化了沒有？」我問。

　　「他沒有進步，時好時壞。」她帶我上樓，「勖家很有錢，不是嗎？」她笑笑，「他們不願意接他回家，說是怕影響他父親的心情。」

　　「他不再認得親友？」我問。

　　「看他心情如何，大多數時候他很文靜。住我們這裡的病人，大多數希望得到親友更多的關注。」她笑，「你明白嗎？其實沒有什麼大事。」

　　我有點兒放心。我明白聰恕的為人，他永遠不願長大，一直要受寵愛，一直要人呵護，也許這只是他獲得更多寵愛的手段。

　　護士敲敲203的房門，跟我說：「喚人的時候請按鈴。」

　　我推門進去。

　　聰恕衣著整齊，躺在露臺的籐椅上看書。

　　我已經在微笑了。「聰恕。」我叫他。

　　他沒有放下畫報。

　　我走到他身邊，端張椅子坐在他身邊。「聰恕，是我，是來看你。」

　　他仍然沒有放下畫報。他在看「生活」雜誌。

　　他放下畫冊，看著我，眸子裡一股死氣。

　　我心中抱歉。「聰恕，讓我們講和，我們再做朋友，我現在回香港住，我天天可以來看你，好不好？」

　　他不答。

　　「聰恕，你知道你兩個姊妹都不在了，你父親只剩下你，你得好好地振作起來。」

　　他把畫冊又拿起來。我按下他的手。但是他的手不再潮熱。他的面孔還是那麼秀美，可是不再有生氣。我忽然發覺護士把他的病情估計得太輕。

　　我握住他的手，心中發涼，我輕輕地問道：「你聽得我說話嗎？」

　　聰恕呆呆地瞪著我。

　　「我是小寶。」我說，「記得嗎？」

　　他又拿起畫報。

　　我搶過那本「生活」雜誌，發覺裡面是一頁頁的厚紙板，空白的厚紙板，一個字也沒有，只得兩張封面封底，我像看見一條毒蛇似的。把那本雜誌摔到地下。

　　我按鈴。

　　護士進來。不是先頭那一個。

　　我指著地板上的「書」，忍不住驚恐。

　　護士聳聳肩，手插在口袋裡，閑閑地說：「他們都說要看書，我們只好給他們看。」

　　「他不認得我！」我說。

　　「小姐！這裡是精神病療養院，這裡不是遊樂場，他憑什麼要認得你？你要不要他起身迎接你？」護士諷刺地說完，轉身走開。

　　完了。我想，完了。若果勖存姿知道這個消息……我不敢想下去。

　　聰恕呆呆地坐在籐椅裡。我再走過去，蹲在他身邊，搖撼他的手臂。

　　「聰恕，你仔細地看看我，你不是一直想見我嗎？我現在在這裡。」聰恕一點兒知覺也沒有，我渾身戰慄起來，於是把他的手按在我臉上，「聰恕！我是喜寶！」我大聲叫喊「聰恕！」

　　我的心掉入無底深淵。

　　「說一句話，隨便什麼話。」我求他。「聰恕。」

　　他看著我，臉上的表情仿佛像在可憐我同情我，一種惋惜，帶點自嘲，他臉上有這個表情。

　　我說：「聰恕，我知道你不原諒我，至少你罵我幾句。你開開口，聰恕，我每天來看你。」

　　他什麼也不說，只坐在那裡，到後來索性閉上眼睛。

　　我坐了近一小時。忽然大笑起來。生命是這麼可笑，我們大可以疊起雙手，靜觀命運的安排與轉變，何必苦苦掙扎。我笑得直到護士走來瞪著我，才站起來走。

　　勖家的司機我是認得的，他趨向前來問我：「姜小姐，少爺如何了？」

　　我說：「他不認得我。」

　　司機默默把我駛回勖家。勖太太又迎出來，拉住我，「你去了這麼久。」

　　聰恕不再認得我。我這個人現在對他來說，一點兒意義也沒有，他清醒了，他終於清醒了。

　　她問：「聰恕有沒有說什麼？」

　　「沒有。」我說，「他很安靜。」

　　「有時候他很吵。」勖太太說。

　　我忽然發覺她老了，很囉嗦，而且不管我是什麼，她仿佛不願意放我走，只要有人聽她說話，陪她說話，她已經滿足。

　　我說：「我要回去了，明天再去看聰恕。」

　　勖夫人的眼淚又掛下來，「你說他……他還管用嗎？」

　　「我不知道。」我說，「我不知道。」

　　沒多久之前，一塊冰冷的鑽石便能令我脈搏加速，興奮快樂，我那時是如此無知，如此開心，真不能想像。那只是沒多久之前的事。

　　回到山頂的家，我喝了很多酒，陪勖存姿吃晚飯。

　　勖存姿說：「小酒鬼。」

　　我笑一笑。他仿佛有點兒高興。

　　「勖先生，你的生意都交給些什麼人？」我問。

　　「你不是真的有興趣知道吧？」他問。

　　「不。」我歎口氣，他什麼都看得穿，我最最怕他知道聰恕現在的情況。

　　「你下午在什麼地方？」他問，「真去見了我妻子？」

　　他又開始擔心我在哪裡，這證明他真的振作了。我小心翼翼地說：「是，我去見過她，又去看聰恕。」

　　「你跟她有什麼好說的？」勖存姿問。

　　「她跟以前不同了……老很多，對我並不反感。她很……想念聰慧，又擔心聰恕。」

　　「聰慧一點消息也沒有。」他說，「我派了好些人上去找她。這孩子，白養她一場。」

　　「或者她已不在北京，或者在蘇北，或是內蒙，教完一間小學又一間——」

　　「為什麼不寫信？」勖存姿心痛地說。

學達書庫(xuoda.com)