喜寶(66)_亦舒_學達書庫

六六

　　這樣子便結束了我們的談話。我始終不知道歐陽女士是如何嫁的勖存姿。她的出生曖昧，她的容貌不見空前絕後——總有個原因。我沒有問，我已學會永不問任何問題，是以我是個最好的情婦。他有空，我陪他，他沒空，我等他。

　　有沒有意義是各人價值觀點問題，養孩子有什麼意義？生命有什麼意義？一隻渡海輪沉沒海底，社會有什麼損失？活著的人照樣飲宴嫁娶。地球爆炸消失，宇宙有什麼損失？我幹嗎要打扮得花姿招展到扶輪會、師子會去跳舞？

　　我想到聰恕。我叫辛普森去打聽聰恕。

　　辛普森撥電話到石澳的勖府去。啊石澳的勖府，聰慧開著她的黑豹小跑車來接我到她家去玩，像是七個世紀前的事。

　　辛普森搖頭說：「他們那邊傭人不懂英語。」

　　我反問：「你為什麼不學廣州話？這裡是中國人的地方。」

　　我自己找到勖夫人。她有點兒糊塗，一時弄不清楚我是什麼人。我很意外。

　　我說：「我是薑喜寶。」

　　「啊，姜小姐，」她聲音倒是很平靜，並不十分傷心。「什麼事？」

　　「勖先生想問一聲，你近些日子可好。」

　　她一陣沉默。

　　「我想來拜訪你，」我說，「我可以來嗎？」

　　「可以。」她說，「我也正靜著，有個人說說話不妨。」

　　「那麼我現在來。」

　　「你喜歡吃些什麼？現在我們這兒日日下午做下點心。」

　　「中的還是西的？」我問。怎麼問得出。

　　「春捲，糕點這些而已，還燉點參，可合口味嗎？」

　　「可以。」我說，「我下午就來。」

　　我告訴勖存姿：我要上石澳他家。

　　他不以為然。「你去幹什麼？閑著慌？不如找些有意義的事做。」

　　我沒有吭聲，但下午還是去了石澳，自己開的車。

　　勖太太穿著旗袍與繡花拖鞋迎出來，靜靜地打量我，然後說，「這回子瞧你，比聰慧還小著幾歲似的。」

　　提起聰慧的時候，聲音也沒有什麼異樣。

　　我坐在她對面。她把點心拿到我面前，看著我吃，因此我吃得很多。她又把茶盅遞給我。問我：「勖先生可好？」

　　我想了一想，咽下食物才答道：「精神倒還好，但是心情欠佳。」

　　我發覺我做勖存姿的「人」久了，漸漸也就成為習慣，他們都開始承認我。

　　「也難怪他哩，我也病了好久，聰慧沒影子，聰憩又沒了。」她眼睛紅紅，「我不過是挨日子，一點意思都沒有。聰慧也是的，總不想想她爹娘，真忍心，如今的年輕人都這麼任性，說去就去，一點留戀都沒有，母女一場，沒點情意。」但是語氣中抱怨多過傷感，「我去問過佛爺，都說還活著。求過簽，也一樣講法，可是我還是想見到她，真死在我面前，我倒死了條心。」嗚嗚咽咽哭起來，仍然是受委屈、生了氣的眼淚，而不是傷心。

　　我呆呆地坐著。

　　我能做些什麼呢？

　　「我想到聰慧房間坐坐。」我說。

　　「日日等她回來，天天抹灰塵，什麼都沒動過，你上去吧。」勖太太說。

　　我走到聰慧房間，輕輕推開門。向南的大睡房連一個小客廳。梳粧檯上放著一整套的銀梳子，水晶香水瓶子，我捏捏橡皮球，噴出一股「蒂婀小姐」香味。我茫然想，這正是聰慧的作風，揀香水也揀單純的味道，換了是我，就用「哉」、「夜間飛行」。

　　一本畫冊被翻開在高更的「大溪地女郎」那面：紅色的草地，金棕的人面。銀瓶裡的一枝玫瑰花——真是小女孩氣。想必女傭人還日日來換上新鮮的花。

　　白色瑞士麻紗的床罩，綠色長青植物。聰慧永遠這麼年輕可愛。我坐在她的搖椅裡，頭擱在一邊。上帝沒有眷顧她一生，多麼可惜。

　　我深深歎口氣。像我這種人，早已遭遺棄，上帝看不看我都是一輩子，但聰慧……粉牆上掛著原裝米羅版畫，還有張小小張大千的工筆仕女圖，一切都合她身份。

　　我拉開她書桌抽屜，她並不寫日記，厚厚的一本通訊簿，裡面盡是些著名的金童玉女電話地址。現在的舞會欠了勖聰慧，他們有沒有想念她，過一陣子也忘了吧？

　　我站在小露臺上一會兒。回來撥一撥水晶燈上墜子。她現在在哪兒？過慣這般風調雨順的生活，她真能適應？能過多久？幾時回來？

　　勖夫人在門口出現，她說道：「我待她很好哇——我事事如她意，要什麼有什麼，她父親也疼她……」

　　我明白勖存姿不回來這裡的原委。

　　我問：「聰恕呢？」

　　「聰恕在醫院裡。」

　　「你們讓他住醫院這麼久，有一年多了嗎？」我震驚。

　　「沒法子，回來實在鬧得不像話。」她歎口氣坐下來。

　　「怎麼個鬧法？」我很害怕。

　　我說：「不能讓他在醫院裡自生自滅，那種地方——你知道他們是怎麼對付病人的。」

　　「那是私家醫院，不同的。」

　　「你有沒有去看他？」

　　「自然有，連我都不認得了，拖鞋連熱水壺往我頭上摔……」

　　「勖先生知道嗎？」我往後退一步。

　　「怎敢讓他知道啊！」勖太太坐下痛哭，「我都沒個說話的人，眼看小的全不活了，我這個老不死的還擺在這裡幹什麼呢？」

　　我如五雷轟頂似的，過了很久，定定神，站起來說：「我要去看聰恕，你把地址給我。」

　　「我叫司機送你去。」勖太太站起來說，「可是他不會認得你。」

　　「不！如果他還記得人，他就該記得我。」

　　我坐勖家的車子到達療養院。很美麗很靜的地方，草地比任何網球場還漂亮。

　　我抹一抹汗，跟門口的護士說：「我來看勖聰恕。」

　　那護士看我一眼。「勖聰恕？他住二樓，203房。」

學達書庫(xuoda.com)