莫失莫忘(19)_亦舒

十九

　　週末，她收拾了一箱子衣服，開著紅色的MG走了。

　　星期六、星期日、星期一她都沒有回來，放學的時候我去她學校門口等，問同學，都說她沒上學。我急。論地理，她比我熟，但是她連電話也不打給我一個。

　　回了家，等了一個黃昏。在屋子裡耽不住，出去喝一杯啤酒，多想回家看到燈光，但是她還沒有回來。我只好一個人看書，心不知道在哪裡。夜飯沒吃，一個字也沒看進腦子裡去。

　　終於我聽到了車子聲。我一怔，那不是她MG的引擎聲，但是我輕輕揭開了窗簾向下看去。

　　我看到一輛銀灰色的雪鐵龍GS，一個女孩子站在車子前面，正與司機在說話。那是婉兒，我心裡放下一塊大石。隨即我又狐疑，這些日子來，我並不認識她朋友中有這麼一部車子，開車的年輕人也沒見過。

　　婉兒向他道別，他們兩個人吻了一下臉頰。

　　這個習慣當初我也不順眼，男女當眾吻來吻去的表示親熱，然而入鄉隨俗，不由人不服氣，如今也視為稀疏平常，但是今天這種時間，街上又沒有人，婉兒公然與別的年青男人親密，我心裡就冒酸泡。

　　好吧，我想：娶漂亮的女孩子做太太吧，每個人的眼睛都住她身上瞪。太太是人家的好，朋友妻是最可戲的，又不用負責，由別人養著，由別人承擔著。尤其是婉兒，什麼都隨隨便便，無所謂的一個人。她用匙開了門，上樓來了。

　　我只好裝睡，等婉兒來解釋。

　　但是她並沒有進我的房間，自顧自的整理東西，放水洗澡，我可忍不住了，到她房間去敲門。

　　她驚異，抬起頭來問：「你還沒有睡？」

　　§五

　　她頭髮有點亂，臉頰是粉紅的，發梢結著一條桃花色絲巾，整個人看上去，就像個洋娃娃似的，我的心軟下來。

　　她圓圓的眼睛彎了彎：「我以為你睡了。」

　　「沒有，一直等你。」我說。

　　等了這麼心焦的一天，被她三言兩語，就打消掉了。

　　「我打過電話來，可借你沒在家，我想算了，反正已經在路上了，同學的哥哥送我回來的。」

　　「車子很漂亮。」我說，帶點打聽的意味。

　　「是的，」婉兒說，「他們家開餐館。」

　　我問：「你自己的車子呢？」

　　婉兒抬起頭來，眼睛雪亮，沉下了臉，「你怎麼老問我問題？我不喜歡人家查我。」

　　她的外國脾氣拿出來了。

　　我說：「你想想我是你的什麼人！」

　　「什麼人？」她仰起了頭。

　　我震住了，她真是不給我面子。在那一刻裡，我才發覺自己的愚蠢。我沒有給自己留餘地，我自視太高了，以致摔得這麼重。說真的，我是什麼人？

　　「家明，回去睡覺吧。」她說，「我們明天再談。」

　　我想說話，但是喉嚨塞住了似的，一句話也說不出來。她下令逐我出她的房間，我只好回頭就走。

　　到了自己房間，我越想越不是味道。是的，我算什麼呢？來到外國，先住在她家裡，這算是入贅？一個男人，講究的還是志氣。現在再講究，也還是笑柄了。我立時三刻的整理起行李來，我故意把箱子弄得碰碰砰砰的，婉兒就在隔壁，自然聽得見，但是她偏偏不理不睬。

　　行李收拾好了，我獨自在床沿坐了一下。

　　覺得不能再稚氣了，像個孩子撒嬌似的，還等人來挽回，走就走吧，有什麼可留戀的？婉兒如果找我，還不容易？這城裡能有多少中國人？

　　婉兒是個女孩子，如果她認為沒有吃虧，拿得起，放得下，我有什麼關係？也太婆婆媽媽了。我打了電話叫街車。

　　我拿起行李。書很多，一時不知道搬到哪裡去。我想到了幾個同學的名字。我把兩箱書抬到樓下，看看時間，已經是清晨了。

　　清晨在初夏，也還是涼的。我並沒有悲傷，我只是疲倦。一切也還都像一個夢。婉兒甚至沒有探出頭來看我一眼。我是個男人，我必須要在這種情形下離開，如果她要找我，她可以來找我——我希望她會來找我。

　　車子駛到一個同學的家。

　　我把書堆在他房裡，人在地板上胡亂睡了幾個鐘頭。他不出聲，這種時間，帶了東西走了出來，還有什麼事？猜也可以猜得到。

　　第二天我出去找到一間小房間，付了租，就住了下來。

　　那間小房間設備簡陋，地板走人會響，老鼠進進出出，比起婉兒家的那層洋房，也不用提了，這是我離家後第一次吃苦，心裡很不是味道。

　　我也不知道自己是不是失戀了。

　　婉兒並沒有來找我。

　　她倒是沒有與那個餐廳老闆的兒子在一起，但是有各式各樣的男朋友，也不愁寂寞。我很難過。就是這樣嗎？我與其他那些男人，一點分別也沒有？應該有點不一樣，我們是一起長大的，我們的關係不同。

　　我是靜默下來了，連家裡的信也不寫。

　　幾個朋友勸我；「算了，張婉兒與她兩個表姐是出名的女阿飛，你還不明白？婉兒遲出道，也就更加青出於藍，你沒來我們就看著她的，哪裡像個讀書的女孩子？半夜還在賭館樓上的小餐館吃夜宵。」

　　也不見得這樣，婉兒有婉兒的好處，只是我沒有本事留得住她的心。她是個喜新厭舊的孩子，得到了的東西就不值什麼，把人像玩具似的看待。

　　她從得到我的那一天開始，就厭倦了我，那是毫無道理的一種厭倦，只是婉兒這種性格的人，是不講道理的。

　　想做什麼便做什麼，也沒有人可以阻止她的。有時候是別人吃虧，有時候是她自己吃虧，很難說。

　　然而我與她就這樣完了。

　　父母輾轉聽到了這個消息，只勸解我以學業為重。

　　我就這樣，半天吊著。沒有婉兒的日子，過得極其慢。第二個學期好像永遠不會開始了。

　　我在等回去。

學達書庫(xuoda.com)