藍鳥記(46)_亦舒

四六

　　我們選了大半天，然後就坐下來吃點心。我總是肚子餓。我給你三塊錢，我要請客。你說三塊怎麼夠，硬是再搶了一塊去，你使我這麼的笑了。

　　平常十分之七的時間你總是罵我。然後在我做了錯事之後你並不怪我。我把你的東西都漏在鞋店裡了，你只很輕描淡寫的說：「回去拿吧。」

　　我對你也是十分容忍的吧，停好了車然後忘了車停在哪裡，上千上萬的車子。走遍了停車場找。找到了車你還讓我對旁邊的車大嚷，問他們怎麼回三藩市。我都照做。

　　我非常喜歡三藩市。如果你說讓我們留下來吧，我是會留下來的，如果你問我，我甚至會留在紐約。我是個一無所有的人，不比你。

　　現在我獨自在家，我父親說，他在露臺上，「今天是陰曆六月十五。」月亮一定很圓。

　　在東京，月亮是上弦的，彎得很。在旅行車裡我指給你看。你認為在冬天我還能見到你嗎？我想不行了。他們要把我送到英國去念書。

　　他們是說得出做得到的。或者今年冬天我一個人在英國了。即使不是一個人，我還是想念你。但是我答應你不會讓你失望。我會把自己照顧得很好，萬一我見到了你，我可以挺身而出，證明我做到了。

　　你不知道吧，不知道我在冬天，已經沒有機會把手放在你的口袋裡了。

　　但是不要說「你與你丈夫度蜜月，會比現在更快樂」。快樂，我知道什麼是快樂，因為我不常常得到快樂。我的感情與感覺都是好的，我知道你。

　　我甚至曉得你在想什麼。

　　你會想起我，不管此刻你是在三藩市或是在香港，你仍會想起我。你不是那種虛偽的人，我說過你真，你是真的，我永遠不會後悔。

　　你還叫我「不要喝酒，不要吃安眠藥，不要……」好象我們還可以在一起一百年。但是你心裹知道我會漸漸瘦下去，把增加的磅數全部還給你。我會很乖，每天晚上看超人的英雄事蹟，但是我一定會瘦下去。

　　我有告訴你關於汪萍嗎？我見了她。我說有個朋友或許會來，她得請吃飯。她答應了。你想見汪萍，不是嗎。但是我知道你不會來，我曉得，所以我不生氣。我說過，你哄人都哄得十分地明顯。

　　當然我可以回來，你說只是一個鐘頭的飛機。但是你沒想到，有時候一個鐘頭的車子，說見不到還是見不到了。

　　所以在第五街我對你大嚷。你應該明白。我相信命運，我是這樣的相信命運，我總是拗不過命運。

　　我的美國女朋友孫若雲睜大了眼睛問我，「脫衣舞？你去了什麼地方？我的天！」

　　我告訴她我要回去。我想見你，你可以請我吃冰淇淋，不過你在什麼地方呢？我們兩個人都懶下來了。有時候我氣，我對你說：「你什麼都不為我做。」你很沉默。我的脾氣不好。對不起。

　　我不是常常說對不起的。

　　今夜我把所有的T恤與長褲都放在箱裡，我打電話到航空公司訂位子。我父親鐵青著臉。然後在晚上我覺得傻，我又把長褲掛回衣櫃裡。

　　今年我一直拖著個箱子到處乘飛機。我疲倦。我甚至做惡夢。我告訴阿婆說我做夢看見自己頭髮白了，老得很，還拖著行李到處走。

　　我想在一個地方住下來。我想有種安定的感覺。

　　我寂寞得七零八落的不象話了。

　　然而就算這樣，我要見你就是為了要見你，不是為其它的理由，也沒有其它的理由。

　　我不要去念書實在不要。當然你會說「去，為了你的前途——」但是我沒有前途，像我這樣的人我不要前途。

　　就算你不愛聽我的煩惱，我也並不十分生氣。我不是唱片或是電視機或是電影，我最多只是一本十分乏味的書，你接受我，我已經很高興。

　　有一個人說我待你如待一個被寵壞的女孩子。

　　我是原諒你的。即使你告訴人說你不認得我，我還是原諒你的。我瞭解你，遠遠比你曉得多。你大概總是有苦衷的，況且從頭一天開始，你就沒瞞過什麼。

　　我總會記得三藩市，你說：「那座金字塔大廈後面，就是我們的酒店。」每天經過羅拔路易史蒂文生的紀念碑去吃飯。你大概沒看見那座紀念碑。你可看到我？

　　我唯有不喜歡你不看書。除了明報週刊你大概什麼都不看。我的口氣一定像小學教師，但是每個人都該讀點東西。在二百三十萬美金的倫勃朗面前走過，你說：「這是什麼？」我說這是倫勃朗的「亞裡士多德在荷馬的頭像旁邊沉思」。亞裡士多德是科學家吧？荷馬是一個詩人？你不管。那種神氣是很可愛的。因為你與我同在博物館裡，但是你不管。其實你已經管了，不過你不知道而已。

　　幸虧你喜歡希臘神話。你特別喜歡愛神。

　　昨夜我聽到電視上有人唱「珍珠貝」。那是夏威夷歌，但是第一次聽，又是在三藩市。我與你走了一大條斜坡上山，我一直嚷走不動了，但還是走到了那間夜總會。你請我喝威士忌加冰。

　　你說香港女孩子老是這樣討厭：上車要男人開車門，坐下要男人拉椅子，上街等男人付鈔票。

　　但是你為什麼請我喝酒？

　　第一次在東京你是更客氣的，當我要付錢的時候你相當不好意思，我想回來之後你就習慣了。

　　我真的對你像一個縱壞的女孩子？不是，我一向習慣自己付錢，你不知道而已。

　　我們聽完一支歌就走了，我從來不喜歡夜總會。

　　我們走下山去，一片的好燈色。

　　我有點胡塗。我沒有醉，我很少喝醉，但是喝多少之後我總多話，而且硬要人陪我說話，討厭得很。但是你不埋怨。那一天我想到詞裡有這樣的句子：眾裡尋他千百度，暮然回首，那人卻在燈火闌珊處。我轉頭，但是誰也沒看見，你不算，你是要走的。

　　我就這樣拉拉扯扯的回了酒店。過了一天阿九打電話來，他說看不見我了。我們七點半要走，他七點十五分來的電話，找了他三天都沒找到。沒有緣份就沒到這樣程度，聽到聲音還是見不到臉。

　　我靜了一個上午。你問為什麼。我沒有解釋。由此可知我能見你多少天就是多少天，沒有什麼討價還價的，一切都註定了，得多少愛，多少歡樂，多少失望，多少悲傷。我懶下來了。

　　我想打電話給你，但是我害怕掛斷電話的那一刻。然後你的信告訴我，你現在又在三藩市了。

學達書庫(xuoda.com)