今夜不(43)_亦舒

四十三

　　她穿著襯衫出來，兩條腿很光滑有致。她美得不像英國女人。

　　她也鑽進被子裡，歎了一口氣。

　　我說：「晚安。」

　　「晚安。」她說。

　　我吃著她的餅乾，「沙沙」的作響，滿床是餅乾屑，睡酒店就有這個好處。

　　「明天我還你三鎊半。」她說。

　　「沒關係。」

　　「明天你回利物浦？」她問。

　　「不，黑池，你忘了？」我說，「你呢？」

　　「南港。」

　　「很近。」

　　「是的。」

　　「晚安。」我說。

　　「晚安。」她說。

　　我轉了一個身。不知誰把窗簾拉開了，有一彎月亮。是初五初六？抑是初七初八日，中國人聰明，看月亮可以知道日子。然而再聰明，也無法控制感情，寫情詩怨詞最多的，也是中國人。為了感情，我希望我是洋人，即使刻骨銘心，也有股瀟灑之風。

　　我怎麼辦呢？明天的課……可以補考吧？我準備了那麼久的科目。我並不十分擔心，我一直告訴自己，忘了，忘了，把她一百個一千個缺點數出來，但是她還是她，我自幼愛得己成了習慣的一個人。

　　我把手臂放在腦後，看著窗外微微的月色。

　　她終於嫁了。

　　我翻了一個身，看到睡在我隔壁床上的洋女孩……

　　她臉上掛著兩行眼淚。怔怔的看著我。她不是在看我，只是我剛巧調轉了頭，她來不及抹幹眼淚。

　　我柔和的說：「既然完了，就應該完了。」

　　她微笑，「我知道，我心靈雖然願意，但肉體卻軟弱得很。」她任由眼淚落下來。

　　「時間，醫治一切憂傷。」我說。

　　她又微笑，「這話是『小王子』說的吧，時間可沒醫好他的憂傷，他騙人。」

　　我笑了。

　　她的微笑，使我想起了表姐。表姐也不一直在微笑嗎？一直笑，難道不疲倦？也許一個人在真正無可奈何的時候，除了微笑，也只好微笑了。

　　我看著她，她的金髮垂在被單上。

　　我問：「你的頭髮長了多久了？」

　　「從小沒有剪過。洗一次頭要好幾個鐘頭，黑頭發好。」

　　「黑髮若這麼長，就像義家裡鑽出來的鬼，還是金髮好一點。」我說，「黑髮比較適合一種輕俏的、秀氣的式樣。」

　　她呆呆的聽著。

　　「你疲倦嗎？」我問。

　　「其實並不。」她說。

　　「我的意思是，你日常生活疲倦嗎？」我問。

　　「哦，是的，我是常常疲倦的。」她用手支住了頭，「非常的倦，一種睡眠無法消除的疲倦，我覺得死亡是自然的，上帝設造的，因為活到某一個程度，你明白……」

　　我們沉默了一會兒。

　　然後我說：「晚安。」

　　她也說：「晚安。」

　　我閉上了眼睛。毯子大概是剛洗過，有一種好聞的味道。

　　她忽然又說：「明天我們趕早上七點三刻的火車。」

　　我儘量使自己入睡，至少不再開口說話。

　　我朦朦的入睡。想到表姐第一次教我說法文——「不不不！你這笨孩子，老說不好，不是這樣的，再來一次。」她教我跳狐步。她與我背溫飛卿的詞。她是那麼的美麗，穿一件袋袋形的裙子，頭髮剪得短短，漆黑的短髮，露著雪白的脖子。連我的代數，也還是她教的呢。我是她塑造出來的，在這麼多小表弟小表妹中，她挑了我，是不是因為我特別的笨？特別的聽她指使？

　　她自然有非常多的男朋友，數不清的。一個去了，一個又來了，有的時候她拋棄了人，有時候人拋棄了她，然而她是不愁的——她愁嘛？

　　從來沒有人問過她。

　　在我的心中，她永遠是好的，到現在，她還是好的。永遠永遠。

　　也許有一日有一時，我會遇見一個女人，是我所愛的，那麼我可以忘了她，忘了一切。然而現在，現在她還是在我心坎裡。

　　聽說男人找女人是比較容易，只要他有能力可以供給起女人一口飯吃。但是女人找男人，除非要求特別低，或是長得像表姐。

　　我不知道。

　　我最好快快的睡著，像一隻豬，或是一條木頭一樣，睡得死死的。

　　但是我聽到隔床的女孩子起了身，她裹著毯子走過來，蹲在地下，跟我說：「你哭了。」

　　我張不開眼睛，一切像做夢一樣，終於我感覺到一隻溫膩的手指畫過我的臉頰，她的聲音，「我替你擦掉了眼淚，過去是過去的事，完結是完結了。」

　　我終於醒來了，睜開眼睛，看到她伏在我胸前，一大把的金頭髮。

　　我啞聲問：「我哭了嗎？」

　　「你哭了，像個嬰兒。」

　　「我做了惡夢。」我說。

　　她抬起了頭，很溫柔的說：「是的，你做了一個惡夢，毫無疑問，你做了一個惡夢。現在你醒了。」

　　我拍拍她的頭，我說：「與我一起睡。」她拉開了毯子，躺在我旁邊。她很溫暖。我常常想身邊有一個溫暖的身體，但我不是那種隨便的人，所以我失去了許多機會。我身邊的人必需是我所愛的。

　　我並不愛她，我喜歡她，她是一個很有性感的女子，但是我不愛她。

　　我心中始終只有一個穿圓角棉襖的女子。

　　「晚安。」我說。

　　她不說什麼，我是很柳下惠的，同學常常笑我。笑我看到女人不心動。有時候逢場作戲有什麼關係。逢場作戲？我沒有自暴自棄的衝動。我是一個讀書的人。

　　我睡著了。

學達書庫(xuoda.com)