潔如新(3)_亦舒_學達書庫

三

　　麥可問：「你見過那女子沒有？」

　　我搖頭，「什麼事？」

　　「近日有許多年輕華裔女性用旅遊證件入境，逾期居留。」

　　「啊，別讓爸媽知道。」

　　「最好大家都暫時佯裝不知。」

　　「她叫什麼名字？」

　　「叫阮津。」他什麼都調查得一清二楚。

　　「麥可你真能幹。」連我都贊他。

　　他走了，我還有一節課，連忙駕駛小小偉士牌機車往大學。

　　回來看見老爸坐店後吃咖喱雞飯，不禁惻然，爸大半生就此度過：平頂頭布衫布鞋，起早落夜，堅守小店，一星期七日開門，公眾假期無休，只在農曆年放兩

　　日假，今年豬年，他的本命年，已是華人口中的花甲老翁。

　　他說：「年齡對有家庭與子女的人來說根本無所謂，健康才最重要。」

　　我說：「誰做咖喱雞？」

　　「汪太太拿來，我幫你盛一碗。」

　　「汪太太怎麼說？」

　　「她說她家表妹來學英語，三個月就走。」

　　「你相信嗎？」

　　爸答：「早已經三個月了。」

　　咖喱雞落足工本，有我愛吃的原只小洋蔥。

　　「有女朋友沒，我們等急了。」

　　我陪笑，這種事急不來。

　　「助教阿敏達呢，她上次來喝過茶。」

　　「老媽嫌她包頭巾，信的是『阿拉阿拉』，況且人家已經訂婚。」

　　「詠儀與翠圖呢？」

　　「詠儀已回香港發展，翠圖是富家千金，我不想高攀，她們都是普通朋友。」

　　「太挑剔了，我與你媽媽由家長安排見三次面就結婚。」

　　我微笑，盲婚有好處：先婚後友，相敬如賓。

　　「有什麼好笑？」

　　「那多尷尬。」

　　「我們等急了，我們想抱孫子。」

　　「長娟應先結婚。」

　　老媽問：「有誰見過我們的三房客？」

　　我與爸都搖頭。

　　那一天，像所有一天，父母早睡，他們也早起，七時已在店裡操作，八時開門，許多上班男女會一早交上衣物，然後下班來取。

　　客人在家裡只洗毛衣床單，工作忙碌，騰不出時間做洗熨，每天匆忙地趕趕趕。

　　父母生活像鄉下人，他們甚至不用手提電話，電腦帳目程式由我設計，只我一人會用。

　　我從未見過那樣生活簡約的夫婦，媽媽口頭禪是「都有了，不需要」，但是她也是我見過最開心的中老年太太。

　　店裡幾年前本來有只自來貓阿虎，後來遭到車禍喪生，老媽十分傷心，「領一隻新的」，「不，太難過了」，連寵物都拒養。

　　每年我們把客人遺棄的衣物收拾出來捐到救世軍，老媽感慨良多：「這套西裝屬於一個獨臂老人，不知是否已經不在人世」，「那襲婚紗放在我們店裡已經三

　　年，恐怕已無紀念價值」，從衣物裡她看到許多滄桑。

　　「該套凱斯咪毛衣也無人認領，電話打過去只說號碼已經取消」……

　　大部份是熟客，有客人自西區與東區過來光顧，十分榮幸。

　　洗衣店的生意在上世紀七八十年代最好，那時流行西裝筆挺，連學生校服都拿來洗熨，今日，時髦衣物都又破又皺，新的像舊，舊的如新，尤其時興迷彩軍裝，全部打補釘，在家放進洗衣機便可。

　　但是生意還是不錯，有一戶人家，只用每方寸五百條線的白色埃及純棉床單，交給我們洗熨，那位太太，據說沒有別的嗜好，衣著樸素，可是，天天要換床單。

　　為他們服務之前，根本不知世上有那麼多怪人。

　　人客還把各式各樣的雜物遺忘在袋內：手提電話、數碼相機、POD、鈔票、車匙、門匙、首飾、地址簿、信件、證件、化妝品……

　　我們像學校一樣，設一個小小失物認領部。

　　那天，長娟在傍晚打電話來：「麥可來過了？」

　　「他很幫忙。」

　　「麥可說，你蹲在鋪子內，活脫似上兩個世紀的洗衣店清人。」

　　我沒好氣，「麥可才不會那樣說，你自己討厭洗衣店罷了。」

　　「志一，你是一名大學講師。」

　　「我心甘情願幫父母看店。」

　　「他們叫你什麼？小哥，你的工余時間全用來做小哥，你沒有社交生活。」

　　「我不需要虛偽的交際應酬。」

　　「乾脆叫爸媽把店出售，不知多輕鬆。」

　　「百年老店，大小姐。」

　　「你們的腦袋僵化。」

　　我改變話題，「麥可有否向你求婚？」

　　「每年都有。」

　　「幾時舉行儀式？」

　　大姐歎口氣，「你要不要同我們出來喝一杯？」

　　「我要陪爸媽到龍城戲院看華語言情片。」

　　大姐忽然轉了口風，「也幸虧有你。」

　　我說：「快清明節了，記得叫幼娟一起掃墓。」

學達書庫(xuoda.com)