杜鵑花日子(18)_亦舒

十八

　　七點半鬧鐘響，我按熄了鬧鐘，披上晨褸，到洗手間去，我張望了一下，沒有人。我溜進去，鎖上了門。我開亮了浴室的燈，倒一呆。只見洗臉盆旁邊放滿了一整套的YSL、剃須水、古龍、爽身粉，連毛巾大小兩條都是聖羅蘭的。我想老天，我這個破廁所倒豪華起來了。自從來了英國，像我這窮措大，也不過用本地貨，他倒是闊佬。

　　我洗乾淨了臉回到房裡，發覺門上用膠紙貼著一個信封。我撕了下來，信封裡有十四鎊，信封外面寫：「謝謝，房間很暖，張。」我的臉紅了。不值得他謝，真的不值得。他倒真客氣，租金先惠。

　　先一陣子我看到一條裙子，好像便是十四鎊。想著不禁高興起來。後來又一想，來了這麼一個人，水費電費什麼的必然增加，那又有什麼好高興的，先把錢存著再說吧。不過他總不算是一個壞人。

　　我換上衣服，拿了雨傘跟書包就出門了。

　　門外正瀟瀟下雨，一地黃葉。門口停著一部蓮花十二跑車，蛋黃的。棕黃的樹葉一片片的貼在車身上。一車的露珠雨水。簇新的車，簇新的車牌。我略一怔。我開始步行上學了。

　　瑪麗沒說他很有錢，一到才幾個星期，先買下一部這麼好的跑車。笑話了，他怎麼會找不到地方住？恐怕是酒店不清靜才真。也許連瑪麗也不大曉得他的境況，她說只是遠房親戚，大概是遠得不能再遠的。

　　上了一天課，放學又碰到瑪麗，她問：「搬進來了？」

　　我點點頭，「而且交了兩個星期的租金，人很靜。」

　　瑪麗很高興，又送了我一程，我見下雨，沒拒絕。

　　回到家，那輛蓮花不在。他人也不在，由此可知那車真是他的。

　　他的房門外堆著一手抽的衣，有一張字條，上面寫著：「請問最近的自動洗衣鋪在哪裡？張。」

　　我想他每天都那麼晚才回來，洗衣鋪早關門了，反正我也要去洗衣服，不如幫他一個忙，於是我連他的髒衣服也帶出去，一併替他洗了，所花的時間是完全一樣的。

　　衣服拿回來我替他理了一理，有兩件襯衫是要熨的，也替他熨了。這一切一切，都使我想起以前哥哥在此地住的時候，我們互相照顧的情形，然後我把乾淨的衣服仍然擱在他門口。

　　我覺得我是一個很好的房東。

　　星期二的功課很重，我做到十點鐘，才聽見他回來。他腳步仍然很輕，沒有來敲我的房門。我不知道瑪麗說了些什麼，不過這樣也好，深夜敲門，是會使我害怕的。

　　早上門外又有一個信封，裡面有一鎊，信封面上寫：「很多個謝謝。」我找回六十便士給他，洗衣服才不用一鎊，也把信封輕輕貼在他的房門口。我發覺他用的膠紙，與我的那種一樣，是透明米色的，不是閃亮的。英國沒有這種米色不反光的膠紙，我用的是家裡老遠不避麻煩寄來的，難道他也是在小節上那麼尷尬的人？我微笑。

　　然後我上學去了。

　　那輛蓮花停在門口。我真因這個房客生光添色了。

　　星期三只上半天課，十二點我在學校吃了午餐，瑪麗坐我對面，她一直說話。

　　「我男朋友埋怨我多管閒事，你的房客沒有怎麼吧？」

　　我搖搖頭。

　　「見過他沒有？」她又問。

　　我搖搖頭。

　　「他打電話給我，說真找不到房子住，除非去租那種單層獨立洋房，九十鎊一個月，可是地方太大，離大學也太遠，手續也太麻煩，要找律師做保人什麼的，但是他儘量在找，所以你可以放心。如果真找不到，他只好再回親戚家去睡地板。」

　　我笑了。

　　瑪麗說：「你瘦了。」她忽然打量了我一眼。

　　我拿起書包，說要先走一步。走過理髮店，我訂了一個時間，明天下午四點十分。我那頭頭髮，暑假在巴黎剪過之後，現在也該修一修了。

　　回到家裡，我把功課全部做清，才不過下午三點，然後把房間裡的灰塵抹乾淨，想睡個午覺，好累呢。但是終於忍不住，我輕輕走過去，把我房客的門推開了，偷看一眼。還沒看，就有種犯罪的感覺。以前我那個英國老太婆房東，也有這個毛病，一待我去上學，就進我房間翻箱倒篋的偷看，連我有幾件大衣也數過了。我也學了她？我連忙把那扇門關起來，不過瞥見床鋪整理得極齊，案上放著一張女孩子的七彩照。那女孩子是長頭髮的，豔麗的，我覺得真不該，連忙回到自己房間，把窗簾都拉上，睡了一覺。

　　醒來是六點鐘。

　　我靜聽了一聽，他並沒有回來。

　　我掀開窗簾，他的車子也不在。好用功啊。禮拜三還留在學校裡做功課。本來書呆子也很多，不稀奇，但開這種輕佻跑車又勤力向學的人，在性格方面就矛盾得很。

　　我自己在廚裡煮了面吃，冷冷清清，煮完了面。洗了鍋子碟子就打算看家裡寄來的報章雜誌。

　　學校裡人人盼放假，有假他們可以回家，我回哪裡去？我只有這一層租來的小房子。不回家他們也至少可以與愛人聚聚，我是連男朋友也沒有一個。

　　不怕肉麻點說一句，寂寞芳心得很。

　　我才揀了一部雜誌，他就回來了。蓮花跑車的引擎很文靜，輕輕的吼幾聲，便停止了。他開門進來，他在唱歌，或是在哼歌。我覺得奇怪，他怎麼忽然變得這麼活潑了？我坐在房裡不響。

　　他大概以為我還沒有放學吧？對，所以才製造了聲音。他忘了星期三。念博士的人忘了我們這種初級生的讀書苦，我們是限時限候，自由不得的。

　　我暗暗笑了。

　　果然，他看到我的濕傘了！他的歌聲就停止啦。

　　其實有什麼所謂呢？我喜歡家裡有點聲音，只要不是過份的聲響就行。他進了房間。

　　沒多久他就進浴室了，他在淋浴，可能因為時間還早，他在放一隻歌。就是他剛才進門時哼的那只歌。

　　「——假如你離去，在一個夏日，不如你連太陽也帶走，當你轉頭而去，我還是讓你知道吧，我會漸漸死去直至下一個再見，假如你離去，假如你離去。」

　　我放下了書本。

　　這首歌是法文的，我喜歡這首歌，但是現在已經是冬天了，夏天早已經不在了，雖說如此，歌還是很纏綿的，我呆呆的在房裡聽著。這種歌叫人想起太多的事。

學達書庫(xuoda.com)